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PREFACE. 



In presenting to the public this first American edition 
of a book considered by many as the chief work of Bal- 
zac, a few words with regard to the quality and theme 
may not be out of place if they serve to help the reader 
to a better understanding of the genius of the author. 

In the Middle Ages the warlike dement of society 
and the higher classes found literary expression in epic 
poetry and other chivalric forms. The religious aspira- 
tion and suffering of the monastic society found expres- 
sion in the Imitation of Christ, 

The absolutism and aristocracy of the seventeenth Cen- 
tury, when held exclusively in the mind of thinkers and 
literary men, found expression in the harmonious works 
and forms of the classics. 

Voltaire expressed in literature the spirit^f the ques- 
tioning eighteenth Century, which exhibited itself in an 
eagerness for a complete transformation of the social 
Order. Likewise the middle class of the first half of this 
Century, which gained preponderance after the Revolu- 
tion, found in Balzac an artist to portray its struggles to 
conquer power and influence. 

The power, which before the revolution had been 
accorded to the privileged classes only, was now ex- 

• • • 
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IV PREFACE. 

tended to every class. Any man could aspire to any 
Situation for which his intelligence, courage, and educä- 
tion fitted him. 

Hence an increase in the intensity of the life of the 
nation ; and the intensity. is more marked in the middle 
than in the lower classes, for they are better equipped 
to take advantage of the new conditions. Among the 
middle class there came to be an uncontrollable rush for 
the highest place upon the social ladder. This was not, 
however, without a movement among the lower classes 
for general improvement, however abject tbeir condition. 

They did not better their lot, however, without struggje 
and friction ; success is not always the result.of labo- 
rious and conscientious effort ; nay, it is too frequently 
the result of intrigue and trickery. 

These struggles, these frictions, these intrigues, areJ' 
described by Balzac with the power which is born of in- 
tense Observation and profound insight and knowledge 
of human nature, which nature is not always as good as 
might be expected. 

There is a vast difference between a man Standing in 
the field of conflict ready to do battle for social promo- 
tion or glory — sometimes simply to secure a place for his 
family — and a man in the quiet of his home, away from 
the buzz of life and competition, surrounded by his dear 
ones, and feeling happy and fiUed with good intentions 
toward his fellow-men. , 

Balzac rarely shows us at home. He portrays the 
great social struggles of this Century — Commercialism^ the 
sacrifice of life and humanity for financial gain and 
honors ; and therefore shows us such as we are, not in 
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our home, not in our family circle, but in the strife and 
turmoil of life when passions overrule us. 

When it is said that Balzac portrayed the middle class 
in all its struggles and aspirations, as well as its meanness 
and passions, it is not to be thought that he confined 
himself to that class alone. Balzac is the portrayer of 
the Society of his time ; men whö belong to the highest 
rank as well as those of the lowest have interested him. 

His great power of Observation permits him to present 
to US these men in a realistic light, and in tragical cir- ^ 
cumstances with a deep understanding of human nature 
and in the best art forms. He has excelled in the paint- 
ing of men who are _JiiQ3^d, by one motive only ; he, like 
Shakespeare or Moli^re, has described passionconcentrat- 
ing all its essential traits in one man, until that one man 
becomes the very inca rnnt^'^" ^^ th^ p^ssion rJ^srxihfd. 

Balzac also xombines interest with instruction, espe- 
cially in ^this book. A person who reads for pleasure'i 
only, as well as he who seeks profit, will find Balzac in- 
tensely interesting. 

A Student of psychology or sociology will watch with 
intense interest the development of the mental disease 
of Flre Gründet^ and can hardly restrain himself from 
thinking how different Pere Grandet might have been 
could he have freed himself from his surroundings and 
his narrow sphere of life ; for if he could understand 
what a good investment it was to buy " de la rente^'' and 
draw interest without paying taxes, how could he have 
failed to see what other good uses he could make of his 
money ? 

If his activity and shrewdness had been applied in 
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some other direction, he might have accomplished what 
his daughter did, and infinitely more : he would have 
become a benefactor of the human race as wel) as a great 
and wealthy man. 

I hope these suggestions, though brief and general, 
may offer a key to those who are unacquainted with 
Balzac. Understanding the nature of his theme, the 
Student may better appreciate Balzac's genius. 

E. B. 

University of Chicago, 
April, 1895. 
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Students who, after having read this book, have a 
desire to investigate the life of the author will find valu- 
able private information in Balzac^ sa vie et ses csuvres^ 
cTaprh sa correspondance par Mme, L. SurvilUy nie 
Balzac, This correspondence, however, would be mis- 
leading as to the true nature of Balzac, unless read dis- 
criminatingly. 

In the Essay on Balzac by H. Taine the author's life 
is Condensed and judged by one of his peers, a scholar in 
psycho-physiology and literature. 

Here a few facts will be mentioned in a general way 
only. 

Honor^ de Balzac was born at Tours, May i6, 1799. 
At an early age he was sent to a boarding-school, where 
he was given opportunities (i) to acquire knowledge, 
(2) to receive punishment. 

We are told that he did not distinguish himself very 

much by his eagerness to take advantage of the first, 

but used most freely the second. Indeed used it too 

much for his own good, for, his health having become 

impaired by it, he was sent home to recuperate. It also 

appears that instead of preparing his lessons he would 

sometimes devour the books which the library of that 
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blessed Institution contained, so great was his thirst for 
reading. 

After he had spent some time at home to recover (a 
Short time only, for he had a good Constitution) he was 
sent to the Lycie de Tours, or received private instruction, 
until the end of 1814, when he went to Paris, accom- 
panied by his parents, who had decided to have him 
complete his education there. 

When he had finished his studies, Balzac, like almost 
every College Student at that critical period, looked very 
much embarrassed with himself, and was therefore pro- 
vided through the kindness of his father, who himself 
had studied law, with a clerkship in a law office. 

For three years he occupied, not to his liking, however, 
two similar positions with apparently the only result his 
nature permitted him to obtain — the acquisition of the 
vocabulary of legal proceedings, of which he made use 
afterward so discreetly and indiscreetly in this book and 
elsewhere. 

Besides this vocabulary, he had also fostered an irre- 
sistible liking for literäture, and therefore begged of his 
father to be given a trial for a year in that line. This 
was granted him on one condition — that no one should 
know his whereabouts. 

Accordingly he was provided with a fine garret away 
from his friends, who thought him at Montauban with a 
Cousin. 

Still having the illusions of youth and an entire faith 
in his future genius, Balzac must have spent delicious 
hours in that charming garret, which very likely reminded 
him of the dark room at the boarding-school where he 
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was SO glad to be sent, because then he could read 
books secreily obtained. 

After a year spent alone in bis garret, alone in bis 
walks to the cemetery of Flre Lachaise^ where he often 
went to meditate upon the frailty of men and the un- 
pleasantness of lying (bis promise compelled bim to limit 
bis walks for fear of being seen by friends), be submitted 
to bis parents bis first achievement in literature. This 
was a five-act play, entitled Cromwell, which, after 
being read before the family, was judged faulty, and 
witbout any indication of latent talent. Consequently, he 
returned to bis family, not witbout regretting, bowever, 
that be had not any means of bis own to enable bim to 
continue the experiment in bis Mansarde attic, for if be 
kept on writing at bis fatber's house, he knew that be 
would be reproached with incapacity. 

As stated before, Balzac believed in bimself ; be did 
not give up. For five years be kept on writing, and pro- 
duced, under the Pseudonyms of Horace de St, Aubin^ 
Lord Rhoone^ etc., also in collaboration, works of such 
mediocrity that he bimself declined the authorsbip. 

In fact, be was only trying to find bis way. 

The difficulty, apparently, with bim was that he had 
a great deal to say, but wanted to say it in his own way 
and in bis own style, and thus acquire not an affected 
but a true originality. 

His analytical mind showed bim a world of details, 
complications, and ramifications in things which would 
have generally appeared very simple to-most of us ; and 
that complexity which he saw in things as well as in 
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beings he found he could not express with the limited 
literary vocabulary he possessed. 

He had to find new terms for new things — things which 
had not yet been described. His great power of Obser- 
vation also was only latent, and still lacked its comple- 
ment — experimentation. 

By the very nature of Balzac's talent, it will be seen 
that he could not produce anything remarkable as yet : 
he still lacked experience to abstract from the many 
things he saw the proper parts to idealize and the right 
ones to conciliate with Realism — an element that was 
to predominate in his works as it did in his own nature. 

He realized that he could not acquire that experience 
while remaining dependent on his family, and therefore 
decided to venture in a business enterprise which, if suc- 
cessful, would give him the means to devote himself entire- 
ly to literature without any other object to take into con- 
sideration. He established a printing business. He was 
then twenty-five years of age and füll of enthusiasm. 
He went into this venture heart and soul, yet he did not 
succeed ; he failed ; and the consequence was debt — a 
debt that will become the bürden, the nightmare, of his 
whole life. 

All his efforts now tended to the payment of this debt, 
while his marvellous talent, spurred by ambition, uncon- 
sciously developed itself. 

The first work in which this talent is revealed, and to 
which he attached his name, is Le Dernier des Chouans 
in 1828. 

Balzac had at last found his way and acquired enough 
experience to make use of his power of Observation in 
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the truthful description of character. Perhaps at this 
time his originality was not yet very well marked, or en- 
tirely free from imitation ; but it was a real Start, and 
the career that was open to him was a broad one. 

To obtain originality, he did away also, wrongly or 
rightly, with the consecrated rules of composition. 

His method was to trace out in a few pages a kind of 
shapeless scenariunty send it to the printer, and, when it 
was returned to him, make a great number of corrections 
and additions, under which the original text was lost. 

Though Le Dernier Chouan opened the literary career 
of Balzac, it is *only in 1830, after the publication of 
Feau de Chagrin^ a novel which created a great Sen- 
sation and was read and reread, that his success was 
complete. 

From this time on to his death he worked like a Her- 
cules, and produced raore works, if we consider the 
quality, than any other author has ever written. 

It was about 1833, ^^ Y^^r he wrote Eug^nie Grandety 
that, in order to give unity to all his works, published or 
to be published, he decided to collect them under one 
great heading, La Comedie hufnaine^ which thus woulp 
form, as it were, a single book, containing the living de- 
scription of all forms of human vices and virtues. 

When this idea dawned.upon Balzac, whose nature 
was as good as it was open and frank — somewhat boyish, 
perhaps, on account of his having always been too much 
occupied with his writings to think much about anything 
eise — we are told that he went to his sister's house and 
told her to salute him as a genius. 

We may well pardon the way in which Balzac aired 
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his overdose of self-satisfaction, when we think of the 
immense task he laid before himself that day, and which 
he tried to perform and did perform to some extent, al- 
though not always as we would have liked. Had he 
turned his search-light a little more on virtues and lessl 
on vices, it would show more pleasing scenes. 

Following his idea, he classified his works thus : 
" Scenes de la vie militaire," in which we find, among 
others : 

Le dernier des Chouans. 

Le bal des che/s des Chouans, good descriptions of 
the customs and habits of the Bretons, and of the last 
struggle of the Royalists against the soldiery of the 
Republic. 
" Scenes de la vie de province." In this series we 
may mention : 

L' Illustre Gaudissart j an amusing portrait of a com- 
mercial traveller. 

Le CurS de Tours ; one of his best compositions. 
In this novel we find the portrait of a typical old man. 
Eug^nie Grandel. (Cf. Plautus' Aulularia,) 
Un Grand komme de province. 

Le Lys dans la Vallü, in which we see the author at 
his best as well as at his worst. 
Ursule MiroueL 
Eve et David. 
" Scenes de la vie de Campagne ** (cf. the peasants 
of G. Sand) : 

Z^ M^decin de campagne. 
Le Curi de Village. 
Les Paysans. 
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" SCENES DE LA VIE PRIV^e": 

La maison du chat qui pelotte j a description of the 
iife of certain merchants. 

Gobseck, a usurer. 

Pierre Grassou ; story of an artist who has no re- 
markable talent, but a great deal of will-power. 

Un D^but dans la vie j story of a young man taking 
bis first Steps in the world. 

"SCENES DE LA VIE PARISIENNE ": 

Les Employds ; showing us the minutest details in the 
lives of Clerks, their intrigues, tastes, private habits, 
etc. 

Plre Goriot (cf. King Lear, omitting Cordelia). 

Char Birotteau, description of ambition which goes 
as far as monomania ; hard to read on account of 
commercial technicalities. 

Cousin Pons, one of the best of Balzac's studies. 

" SCENES DE LA VIE POLITIQUE " : 

Une ten^breuse affaire ; a detective story of the 
Revolution. 

Mme de la Chantraie ; a detective story of the Direc- 
toire and Consulat. 
" Etudes philosophiques " : 

Louis Lambert s the theory of intuition ; a glimpse 
of Balzac's school Iife. 

Le Chef d^ Oeuvre inconnu j one of Balzac's prettiest 
novels. 

Seraphita ; a very mystical work, with fine descrip- 
tions (Swedenborgianism). 

La Recherche de V Absolu, A chemist, persuaded 
that he can succeed in changing any metals into gold, 
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sacrifices unconsciously the happiness of his family. 
Vivid description of Flemish life. 

Fine portraits of women are to be found in the fol- 
lowing works : 

La Recherche de fAbsolu j Le Dernier des Chouans j 

Eve et David j Cur d de Vtllage ; Ursule Mirouet. 

In this last Classification readers should not be mis- 
led by the ambitious title Etudes philosophiques, The 
ambition of Balzac in that line was not justified by 
knowledge. Of course he had theories of his own in 
philosophy, but they were far from being scientific, as 
the word is understood to-day, or sound. 

He had a literary education rather than a scientific 
one, and although he tried to keep himself posted on 
many subjects, we must consider him simply as a novel- 
ist, a great observer of human nature, the great painter 
of the Society of his time, but no more. 

Balzac seems to have been a most wonderful and pow- 
erful worker, for we find that he produced in one year 
(1832) more than twelve different works, among which 
are Le Chef d^oeuvre inconnu, Louis Lambert, Le Cur^ de 
Tours, etc. 

It appears that in travelling either in Italy or Ger- 
many — but, of course, more often in France, which he 
travelled over more than once, as he always visited the 
place where he laid his plot — the corner of a small table 
was all he needed to work ; and work he did incessantly, 
sometimes sixteen hours a day in succession for a period 
of several weeks. 

Yet, in spite of this constant labor and the fact that 
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his works were well paid for by that time, ..e was in 
constant need of money. 

This perhaps was due to carelessness or to the want 
of a devoted wife, after the model he has so often por- 
trayed in his works; but whatever was the cause he never 
seemed to make any headway, and he was not liberated 
from his life-long debt, which had accrued with in- 
terest, until almost the end of his career. 

At about the same time he saw also his dream of 
many years realized — his marriage with la Comtesse de 
Hanska, a wealthy Russian lady of high birth, who had 
become his admirer in reading Le medecin de campagne, 

They were married in Russia and returned to Paris, 
where he had anticipated spending many happy days, 
and finding time and opportunity to see and investigate 
life from a new point of view. 

But Balzac 's health had not been good for some time, 
and in August, 1850, a short time only after his mar- 
riage, he died of a hypertrophy of the heart. 



HARPAGON AND PERE GRANDET. 
By Hippolyte Adolphe Taine. 

[From Taine 's '* Essay on Balzac/' already mentioned, in which 
Harpagon, the principal character in Möllere 's LAvare^ is con- 
trasted with P6re Grandel in Balzac's^2/^/Mt> Grandet, {Nouveaux 
essais de critique et d'histoire^par H, Taine, Hachette's Edition, p. 
ii6, 1. 14.)] 

" What grandeur is there in an anxious, shrivelled-up 
miser, bent with figuring, engrossed in cutting down his 
expenses, nibbling at other people's property ? How 
can one write after Moliere, with the purpose of contra- 
dicting him ? What is Harpagon, if not a grotesque 
character that Moliere defames and slaps in the face to 
amuse and teach us. Sum up all his ridiculous points : 
do you find a lodging-place for beauty ? His parsimony 
is all the more contemptible because he is born a wealthy 
middle-class man, and by his rank compelled to keep 
servants, diamonds, and coaches. What is there more 
vile than an usurer who, having coaches, invents econom- 
ical dishes, hoards candles, and pinches pennies ? He 
is railed at by his neighbors, vilified by his servants; he 
permits his son to become involved in debt and his 
daughter to run away from home ; he wants to lend 



money on pledges, and the transaction falls through 

wants to hide his money, and he is robbed of it 

wants to marry, and his fiancSe is taken from him 
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tries to be gallant, and he is silly ; he weeps, and the 
spectator laughs. How many devices there are to render 
a character grotesque ! — and yet, by using the opposite 
means, the character will become poetical; the low and 
ridiculous being will become tragical and grand ; Harpa- 
gon reversed will become Grandet. Let us make of him 
a peasant, a cooper, a grape-grower ; his stinginess will 
become excusable. If he cqunts the lumps of sugar for 
breakfast, itwith his own hands he drives the nails in 
the shipping-boxes of his nephew, calls his servant to 
stay with him in order to save a candle, it is because 
habits are lasting, because the young man persists in the 
old man, and the mind always retains the attitude it 
has taken at first : we would have done the same, had 
we been in his place, and we bear with the niggardliness 
which elsewhere would have shocked us. — Harpagon, 
awkward, duped, and baffled, was a subject for laughter ; 
Grandet, able, honored, and happy, will become an object 
of fear. He takes advantage of his servants and his 
family, his friends and enemies. He has taken for ser- 
vant a countrywoman, built like a grenadier, whom no 
one wanted, and in whom he has inculcated the mechan- 
ical faithfulness and devotedness of a beast of bürden. 
For wife he has chosen a devout housekeeper, submissivc 
through religion, feebleness, and stupidity; who allows 
him to take her savings, and is careful not to ask him for 
a penny. He has trained his daughter to stricte economy, 
and takes advantage of her filial affection to rob her of 
her rightful inheritance. He rids himself of his ruined 
nephew, and finds the means of appearing generous in 
taking his jewelry at a Jewish price. He is respected by 
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the wealthiest middle-class men, who pay court to him 
with the hope of marrying his daughter. He draws from 
them a niimber of Services : from one he obtains gratui" 
tous advice, another he sends to Paris to arrange his 
affairs. He takes advantage of all passions, of all virtues, 
of all miseries ; a true diplomat, a close-fisted calculator» 
so prudent and attentive that he dupes business people 
and mocks law with law. He has begun with two hundred 
louis and ends with seventeen millions. Here the splendor 
of gold Covers over the iigliness of vice, and avarice glo- 
rified sits on success as if on a throne. To raise ava- 
rice still higher, Balzac gives it all the power of wit 
and will. Grandet is so superior, that ordinarily he 
consents to appear stupid, ignorant, and humble, stutter- 
ing, saying that his head is bursting, that he does not 
understand anything in the complications of affairs, un- 
til the time when his adversaries forget their distrust, and 
let out their secrets. He mocks them; he amuses him- 
self in making them run and sweat; he makes sport of 
their expectancy and the reverence they show him. 
" Come in, gentlemen," he says to his visitors, people 
high in Station ; ** I am not proud: I mend the step of my 
staircase myself." And he seats them in front of his 
lone candle, beside his servant. — He installs himself in 
his avarice as Brideau in his brutality; he exhibits it in 
maxims with atrocious positiveness and precision. When 
his brother commits suicide and his nephew weeps : " Let 
the first storm pass off ; this young man is a good-for- 
nothing fellow : he thinks more of the dead than of 
money." Will you laugh at such a man after such words ? 
This sentence is like a blow from a knife, severing with 
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one stroke the root of humanity and pity. Such vice as 
his becomes a dogma embraced with the eagerness of 
the will and the obstinacy of love. He is a tyrant ai 
home, and terrible ; his women tremble under his eye ; 
they are his " linnets/* — gentle little birds to whom he 
gives an occasional grain of millet, but whose necks he 
could wring with one touch of his thumb. Passion rings 
through his sarcastic and crude expressions : " I do not 
give you my money to stuff that young rascal with sugar/' 
" What ! a wax-candle ? These women would tear up 
the floor of my house to cook eggs for that fellow ! '* The 
vehemence and outbursts of his anger are overwhehiiing, 
in him vice has reached that degree where it receives 
neither check nor measure : it breaks and tramples over 
everything, rushing over the sentiments and happiness 
of others as a bull would through a house or a church. 
" What good does it do you to partake of communion six 
times every three months if you give your father's gold 
in secret to a good-for-nothing fellow who will devour 
your heart when you have nothing eise to lend him ?" 
His wife implores him in God's name ; his answer is, 
"Confound him !" Here we are awed at human nature; 
one feels that it contains unknown chasms wherein 
everything can be engulfed, — a short time ago religion, 
now paternity. When his daughter signs the deed by 
which she renounces her mother's inheritance, he turns 
pale, perspires, almost faints, then suddenly kisses her, 
almost to suffocation : "Well done, my child; you give 
life to your father. This is how affairs should be trans- 
acted. Life is a transaction. I bless you. You are a 
virtuous girl, who loves her father well." This triviality, 
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this blessing administered as if to balance an account, 
these jerking and strangling outbreaks of the miser stif- 
ling the father, are horrible. At this height and with 
these acts, passion attains poetry ; and perhaps such a 
miser is nothing but a lost, imprisoned poet. He swims 
in imagination on his sea of gold. He speaks of hisV 
treasure with the vivid and caressing expressions of a 
lover and an artist. ** Gome, fetch it — the treasure. You 
säiould kiss my eyes for telling you thus the secrets of 
life and death about coins. Truly, coins live and swarm 
like men ; they come, go, perspire, produce." Toward 
his end his eyes remain fixed for whole hours on the 
pile of eagles (louis), as if to be fed with their glitter. 
" It warms me," he says. — Do you still consider him gro- 
tesque ? What joys has this man tasted ! He has en- 
joyed his gold with his eyes as a painter ; he has sailed 
like a poet in the midst of inventions and expectations 
of a hundred thousand resplendent fairylands ; he has 
relished the long and continued pleasure of growing suc- 
cess, of repeated victory, of superiority realized, of domi- 
nation established ; he has suffered neither in his heart 
nor money, neither privations nor remorses; he died at 
the end of an extreme old age, in wealth and security, in 
the entire gratification of his dominant passion, in the 
silence of other desires, deadened or torn up. If Cor- 
neille wrote the generous epic of heroism, Balzac writes 
the triumphant epic of passion. 
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A MARIA 

Que votre nom, vous dont le portrait est le plus bei ornement 
de cet ouvrage, soit ici comme une brauche de buis benit, prise 
on ne sait k quel arbre, mais certainement sanctifiee par la reli- 
gion et renouvelee, toujours verte, par des mains pieuses, pour 
prot^ger la maison. 

DE BALZAC. 

5 II se trouve dans certaines villes de province des 
maisons dont la vue inspire une m61ancolie dgale ä celle 
que provoquent les cloitres les plus sombres, les landes 
les plus ternes ou les ruines les plus tristes. Peut-^tre y 

loa-t-il ä la fois dans ces maisons et le silence du cloitre, 
et Faridit^ des landes, et les ossements des ruines; 
la vie et le mouvement y sont si tranquilles, qu'un 
6tranger les croirait inhabit6es, s'il ne rencontrait tout 
ä coup le regard päle et froid d*une personne immobile 

15 dont la figure ä demi monastique d6passe Tappui de la 
croisee, au bruit d'un pas inconnu. Ces principes de 
m^lancolie existent dans la physionomie d'un logis situd 
ä Saumur, au bout de la rue montueuse qui m^ne au 
chäteau, par le haut de la ville. Cette rue, maintenant 

2opeu fr^quentee, chaude en et^, froide en hiver, obscure 
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en quelques endroits, estremarquable par la /sonorftd 
de son petirpaV^ ''cailfouteux, toujours propre et sec, 
par Tetroitesse de sa ^ftytortueuse, par la paix de ses 



maisons, qui apnartienn^t ä la vieille ville et que do 
minent les remparfs.* TTes habitations trois fois s^cu- 5 
laires y sont encore solides, quoique construites en bois, 
et leurs divers aspects contribuent ä Toriginalite qui 
recommande cette partie de Saumur h Tattention des 
antiquaires et des artistes. II est difficile de passer 
devant ces maisons sans admirer les enormes madriers 10 
dont les bouts sont taill6s en figures bizarres, et qui 
couronnent d'un bas-relief noir le rez-de-chauss6e de la 
plupart d'entre elles. Ici, des pieces de bois transver- 
sales sont couvertes en ardoises et dessinent des lignes 
bleues sur les freies murailles d'un logis termin^.par ums 
toit en colombage que les ans ont fait plier, dont les 
bardeaux pourris ont et^ tordus par Taction alternative 
de la pluie et du soleil. La se presentent des appuis 
de fen^tre us^s, noircis, dont les d^licates sculptures 
se voient ä peine, et qui semblent trop 16gers pour le 20 
pot d'argile brune d'ou s'dlancent les oeillets ou les 
rosiers d*une pauvre ouvribre. Plus loin, c'est des 
portes garnies de clous Enormes ou le g6nie de nos 
anc^tres a trac6 des hieroglyphes domestiques dont 
le sens ne se retrouvera jamais. Tan tot un protes-25 
tant y a sign^ sa foi, tantot un ligueur y a maudit 
Henry IV. Quelque bourgeois y a grav^ les insignes 
de sa noblesse de cloches, la gloire de son dchevinage 
oublid. L'histoire de France est lä tout enti^re. 
A cot^ de la tremblante maison ä pans hourd^s ob Par- 30 
tisan a d^ifi^ son rabot s'^l^ve Thotel d'un gentil- 
homme ob, sur le plein cintre de la porte en pierre, 
se voient encore quelques vestiges de ses armes, bri- 
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sees par les diverses revolutions qui depuis 1789 ont 
agit^ le pays. Dans cette rue, les rez-de-chaussde 
commergants ne sont ni des boutiques ni des magasins, 
les amis du moyen äg'e y retrouveraient Touvroubre 
5 de nos pbres en toute sa naive simplicit^. Ces salles 
basses, qui n'ont ni devanture, ni montre, ni vitrages, 
sont profondes, obscures et sans ornements exterieurs 
ou Interieurs. Leur porte est ouverte en deux parties 
pleines, grossibrement ferr^es, dont la sup^rieure se 

loreplie int^rieurement et dont Tinf^rieure, arm^e d'une 
sonnette ä ressort, va et vient constamment Uair 
et le jour arrivent ä cette espbce d^antre humide ou par 
le haut de la porte, ou par Tespace qui se trouve 
entre la voüte, le plancher et le petit mur ähauteur 

isd'appui dans lequel s^encastrent de solides volets, ot^s 
le matin, remis et maintenus le soir avec des barres de 
fer boulonn^es. Ce mur sert ä ^taler les marchandises 
du n^gociant. La, nul charlatanisme. Suivant la nature 
du commerce, les ^chantillons consistent en deux ou 

2otrois baquets pleins de sei et de morue, en quelques 
paquets de toile ä volles, des cordages, du laiton pendu 
aux solives du plancher, des cercles le long des murs, 
ou quelques pibces de drap sur des rayons. Entrez. 
Une fiUe propre, pimpante de jeunesse, au blanc fichu, 

25 aux bras rouges, quitte son tricot, appelle son pbre 
ou sa mbre, qui vient et vous vend ä vos souhaits, 
flegmatiquement, complaisamment, arrogamment, selon 
son caractbre, soit pour deux sous, soit pour vingt 
mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- 

3ochand de merrain assis ä sa porte et qui tourne ses 
pouces en causant avec un voisin, il ne possbde en 
apparence que de mauvaises planches ä bouteilles et 
deux ou trois paquets de lattes ; mais sur le port son 
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chantier plein fournit tous les tonneliers de TAnjou ; 
il sait, ä une planche prbs, combien Apeut de tonneaux 
si la recolte est bonne ; un coup de soleil Tenrichit, 
un temps de pluie le ruine : en une seule matinee, les 
poin^ons valent onze francs ou tombent ä sbc livres. 5 
Dans ce pays, comme en Touraine, les vicissitudes de 
Tatmosphbre dominent la vie commerciale. Vignerons, 
propridtaires, marchands de bois, tonneliers, auberg- 
istes, mariniers, sont tous ä Taffüt d'un rayon de soleil ; 
ils tremblent en se couchant le soir d'apprendre le len- lo 
demain matin qu'il a gel^ pendant la nuit ; ils redou- 
tent la pluie, le vent, la s^cheresse, et veulent de Teau, 
du chaud, des nuages, ä leur fantaisie. II y a un duel 
constant entre le ciel et les int^rets terrestres. Le 
barombtre attriste, deride, 6gaye tour ä tour les phy-15 
sionomies. D*un bout ä Fautre decette nie, Tancienne 
Grand'Rue de Saumur, ces mots : " Voilä un temps 
d'or ! " se chiffrent de porte en porte. Aussi chacun 
r6pond-il au voisin : " II pleut des louis ! " en sa- 
chant ce qu'un rayon de soleil, ce qu'une pluie 20 
opportune lui en apporte. Le samedi, vers midi, dans 
la belle saison, vous n'obtiendrez pas pour un sou 
de marchandise chez ces braves industriels. Cha- 
cun a sa vigne, sa closerie, et va passer deux 
jours ä la campagne. La, tout ^tant pr6vu, Tachat, 25 
la vente, le profit, les commer9ants se trouvent avoir 
dix heures sur douze ä employer en joyeuses par- 
ties, en observations, commentaires, espionnages conti- 
nuels. Une m^nagbre n'achbte pas une perdrix sans que 
les voisins demandent au mari si eile ^tait cuite ä point. 30 
Une jeune fille ne met pas la tete ä sa fenetre sans y 
6tre vue par tous les groupes inoccup^s. La donc, les 
consciences sont ä jour, de m^me que ces maisons impd- 
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n^trables, noires et silencieuses n*ont point de mystbres. 
La vie est presque toujours en plein air : chaque menage 
s'assied ä sa porte, y d^jeune, y dine, s'y quereile. II ne 
passe personne dans la rue qui ne soit dtudi^. Aussi, 
5jadis, quandun ^tranger arrivait dans une ville de pro 
vince, etait-il gauss^ de porte en porte. De lä les bons 
contes, de lä le surnom de copieux donne aux habitants 
d' Angers, qui excellaient ä ces railleries urbaines. Les 
anciens hoteis de la vieille ville sont situ^s en haut de 

locette rue, autrefois habit^e par les gentilshommes du 
pays. La maison, pleine de m^lancolie, ou se sont accom- 
plis les ^venements de cette histoire ^tait pr^cis^ment un 
de ces logis, restes v^nerables d'un sibcle oii les choses 
et les hommes avaient ce caractbre de simplicite que les 

IS moeurs fran9aises perdent de jour en jour. Aprfes avoir 
suivi les detours de ce chemin pittoresque, dont les moin- 
dres accidents r^veillent des Souvenirs et dont Teffet g6n- 
^ral tend ä plonger dans une sorte de r^verie machinale, 
vous apercevez un renfoncement assez sombre, au centre 

20 duquel est cach6e la porte de la maison ä M. Grandet. II 

est impossible de comprendre la valeur de cette expres- 

sion provinciale sans donnerlabiographiede M. Grandet. 

M. Grandet jouissait ä Saumur d'une r^putation dont 

les causes et les effets ne seront pas entibrement compris 

25 par les personnes qui n'ont point, peu ou prou, v^cuen 
province. M. Grandet, encore nomm^ par certaines gens 
le pbre Grandet, mais le nombre de ces vieillards dimi- 
nuait sensiblement, ^tait en 1789 un maitre tonnelier 
fort ä son aise, sachant lire, ^crire, et compter. Lorsque 

30 la R^publique frangaisemit en vente, dans l'arrondisse- 
ment de Saumur, les biens du clerg^, le tonnelier, alors 
äg^ de quarante ans, venait d'epouser la fille d'un riche 
marchand de planches. Grandet alla, muni de sa fortune 
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liquide et de la dot, muni de deux mille louis d'or, au 
district, ou, moyennant deux cents doubles louis offerts 
par son beau-pbre au farouche r^publicain qui surveillait 
la vente des domaines nationaux, 11 eut pour un morceau 
de pain, Mgalement, sinon l^gitimement, l^s plus beaux 5 
vignobles de rarrondi$sement, une vieille abbaye et quel- 
ques metairies. Les habitants de Saumur 6tant peu r6vo- 
lutionnaires, le pfere Grandet passa pour un homme hardi, 
un rdpublicain, un patriote, pour un esprit qui donnait 
dans les nouvelles id^es tandis que le tonnelier donnait lo 
tout bonnement dans les vignes. II fut nomm^ membre 
de Tadministration du district de Saumur, et son influence 
pacifique s'y fit sentir politiquement et commercialement. 
Politiquement, il prot^gea les ci-devant et emp^cha de 
tout son pouvoir la vente des biens des ^migrds ; com- 15 
mercialement, il fournit aux armdes r^publicaines un 
ou deux milliers de pibces de vin blanc, et se fit 
payer en süperbes prairies d^pendant d'une com- 
munaute de femmes que Ton avait reserv^e pour un 
dernier lot. Sous le Consulat, le bonhomme Grandet 20 
devint maire, administra sagement, vendangea mieux 
encore ; sous TEmpire, il fut M. Grandet. Napoleon 
n^aimait pas les r^publicains : il remplaga M. Gran- 
det, qui passait pour avoir port^ le bonnet rouge, 
par un grand propri^taire, un homme ä particule, 25 
un futur baron de T Empire. M. Grandet quitta les 
honneurs municipaux sans aucun regret. II avait fait 
faire, dans Tint^r^t de la ville, d'excellents chemins 
qui menaient ä ses propridt^s. Sa maison et ses biens, 
trbs-avantageusement cadastr^s, payaient des imp6tS3o 
mod^res. Depuis le classement de ses diff^rents clos, 
ses vignes, gräce ä des soins constants, dtaient devenues 
la tete du pays, mot technique en usage pour indiquer 
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les vignobles qui produisent la premibre qualit^ de 
vin. II aurait pu demander la croix de la Legion 
d'honneur. Cet ^v^nement eut lieu en 1806. M. 
Grandet avait alors cinquante-sept ans et sa femme 
5 environ trente-six. Une fille unique, fruit de leurs legi- 
times amours, ^tait äg^e de dix ans. M. Grandet, 
que la Providence voulut sans doute consoler de sa 
disgräce administrative, h^rita successivement pendant 
cette annde de madame de la Gaudini^re, nde de la 

10 Bertellibre, m^re de madame Grandet ; puis du vieux 
M. de la Bertelliere, p^re de la defunte ; et encore de 
madame Gentillet, grand'mere du cotd maternel : trois 
successions dont l'importance ne fut connue de per- 
sonne. L'avarice de ces trois vieillards 6tait si pas- 

i5sionn^e, que depuis longtemps ils entassaient leur 
argent pour pouvoir le contempler secrbtement. Le 
vieux M. de la Bertellibre appelait un placement une 
prodigalit^, trouvant de plus gros int^r^ts dans Taspect 
de Tor que dans les ben6fices de Tusure. La ville de 

2oSaumur pr^suma donc la valeur des ^conomies d'aprbs 
les revenus des biens au soleil. M. Grandet obtint 
alors le nouveau titre de noblesse que notre manie 
d'dgalite n'effacera jamais, il devint le plus imposk de 
Farrondissement. II exploitait cent arpents de vignes, 

25 qui, dans les annees plantureuses, lui donnaient sept ä 
huit Cents poin^ons de vin. II possedait treize m^tai- 
ries, une vieille abbaye, 011, par Economic, il avait mur^ 
les croisees, les ogives, les vitraux, ce qui les conserva ; 
et cent vingt-sept arpents de prairies ou croissaient et 

30 grossissaient trois mille peupliers plantds en 1793. 
Enfin la maison dans laquelle il demeurait etait la 
sienne. Ainsi dtablissait-on sa fortune visible. Quant 
ä ses capitaux, deux seules personnes pouvaient vague- 



8 SC^NES DE LA VIE DE PROVINCE. 

• 

ment en prdsumer rimportance : l'une dtait M. Cru- 
chot, notaire, chargd des placements usuraires de M. 
Grandel ; Tautre M. des Grassins, le plus riche ban- 
quier de Saumur, aux bdnefices duqucl le vigneron 
participait ä sa convenance et secrbtement. Quoique 5 
le vieux Cruchot et M. des Grassins poss^dassent cette 
profonde discretion qui engendre en province la con- 
fiance et la fortune, ils te'moignaient publiquement ä 
M. Grandet un si grand respect, que bs observateurs 
pouvaient mesurer l'dtendue des capitaux de l'ancien lo 
maire d'aprbs la portee de l'obsequieuse consid^ration 
dont il ^tait Pobjet. Iln'y aVait dans Saumur personne 
qui ne füt persuade que M. Grandet n'eüt un tresor 
particulier, une cachette pleine de louis, et ne se donnät 
nuitamment les ineffables jouissances que procureis 
la vue d'une grande masse d'or. Les avaricieux en 
avaient une sorte de certitude en voyant les yeux du 
bonhomme, auxquels le metal jaune semblait avoir 
communique ses teintes. Le regard d'un homme 
accoutum6 ä tirer de ses capitaux un int^ret dnorme 20 
contracte necessairement, comme celui du volup- 
tueux, du joueur ou du courtisan, certaines habitudes 
indefinissables, des mouvements furtifs, avides, myste- 
rieux, qui n'^chappent point ä ses coreligionnaires. 
Ce langage secret forme en quelque sorte la franc-25 
magonnerie des passions. M. Grandet inspirait donc 
l'estime respectueuse ä laquelle avait droit un homme 
qui ne devait jamais rien ä personne, qui, vieux ton- 
nelier, vieux vigneron, devinait avec la pr^cision d'un 
astronome quand il fallait fabriquer pour sa r^colte3o 
mille poingons ou seulement cinq cents ; qui ne man- 
quait pas une seule sp^culation, avait toujours des 
tonneaux ä vendre alors que le tonneau valait plus eher 
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que la denree ä recueillir, pouvait mettre sa vendange 
dans ses celliers et attendre le moment de livrer son 
poin9on ä deux cents francs quand les petits propri- 
^taires donnaient le leur ä cinq louis. Sa fameuse 
Sr^colte de 18 II, sagement serr^e, lentement vendue, lui 
avait rapport^ plus de deux cent quarante mille livres. 
Financibrement parlant, M. Grandet tenait du tigre et ) 
du boa : il savait se coucher, se blottir, envisager long- 
temps sa proie, sauter d^ssus ; puis il ouvrait la gueule 

10 de sa bourse, y engloutissait une charge d'^cus, et se 
couchait tranquillement, comme le serpent qui digbre, 
impassible, froid, m^thodique. Personne ne le voyait ^ 
passer sans ^prouver un sentiment d'admiration m^lang^ ' 
de respect et de terreur. Chacun dans Saumur n'avait- 

15 il pas s^nti le d^chirement poli de ses griffes d'acier ? 
A celui-ci, maitre Cruchot ävait procura l'argent 
n^cessaire ä Tachat d'un domaine, mais ä onze pour 
cent; ä celui-lä, M. des Grassins avait escompt^ des 
traites, mais avec un effroyable prdlbvement d'intdr^ts. 

20 II sMcoulait peu de jours sans que le nom de M. Grandet 
füt prononc^, soit au march^, soit pendant les soirdes 
dans les conversations de la ville. Pour quelques per- 
sonnes, la fortune du vieux vigneron ^tait Tobjet d'un 
orgueil patriotique. Aussi plus d'un ndgociant, plus d'un 

25aubergiste disait-il aux ^trangers, avec un certain con- 
tentement : 

— Monsieur, nous avons ici deux ou trois maisons 
millionnaires ; mais, quant ä M. Grandet, il ne con- 
nait pas lui-m^me sa fortune ! 

30 En 18 16, les plus habiles calculateurs de Saumur esti- 
maient les biens territoriaux du bonhomme ä prbs 
de quatres millions ; mais, comme, terme moyen, il 
avait du tirer par an, depuis 1793 jusqu'en 18 17, cent 
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mille francs de ses propri^t^s, il ^tait pr^sumable qu^l 
possedait en argent une somme presque 6ga\e ä celle 
de ses biens-fonds. Aussi, lorsque, aprbs une partie 
de boston, ou quelque entretien sur les vignes, on venait 
ä parier de M. Grandet, les gens capables disaient-ils : 5 
" Le pere Grandet ? . . . le pbre Grandet doit avoir cinq 
ä six millions." 

— Vous etes plus habile que je ne le suis, je n'ai Jamals 
pu savoir le total, r^pondaient M. Cruchot ou M. des 
Grassins, s'ils entendaient le propos. lo 

Quelque Parisien parlait-il des Rothschild ou de M. 
Laffitte, les gens de Saumur demandaient s'ils ^taient 
aussi riches que M. Grandet. Si le Parisien leur jetait 
en souriant une dddaigneuse affirmation, ils se regar- 
daient en hochant la tete d'un air d'incr^dulitd. Une si 15 
grande fortune couvrait d'un manteau d'or toutes les 
actions de cet homme. Si d'abord quelques particula- 
rites de sa vie donn^rent prise au ridicule et ä la mo- 
querie, la moquerie et le ridicule s'^taient us^s. En 
ses moindres actes, M. Grandet avait pour lui Tautorit^ 20 
de la chose jugde. Sa parole, son vetement, sesgestes, 
le clignement de ses yeux, faisaient loi dans le pays, ou 
chacun, apr^s l'avoir dtudi^ comme un naturaliste Studie 
les effets de Tinstinct chez les animaux, avait pu recon- 
maitre la profonde et muette sagesse de ses plus l^gers 25 
mouvements. 

— L'hiver sera rüde, disait-on, le p^re Grandet a 
mis ses gants fourres : il faut vendanger. — Le pbre 
Grandet prend beaucoup de merrain, il y aura du vin 
cette ann^e. 30 

M. Grandet n'achetait jamais ni viande ni pain. Ses 
fermiers lui apportaient par semaine une provision süf- 
fisante de chapons, de poulets, d'oeufs, de beurre et de 



EUG^NIE GRANDET. II 

bl^ de rente. II possedait un moulin dont le locataire 
devait, en sus du bail, venir chercher une certaine 
quantit^ de grains et luien rapporter le sonet la farine. 
La grande Nanon, son unique servante, quoiqu'elle ne 
sfütplus jeune, boulangeait elle-m^me tous les samedis 
le pain de la maison. M. Grandet s'^tait arrang^ avec 
les maraichers, ses locataires, pour qu'ils le fournissent 
de Idgumes. Quant aux fruits, il en rdcoltait une teile 
quantitd, qu'il en faisait vendre une grande partie au 

lo march^. Son bois de chauffage dtait coupd dans ses 
haies ou pris dans les vieilles truisses ä moitid pourries 
qu'il enlevait au bord de ses champs, et ses fermiers le 
lui charroyaient en ville tout ddbit^, le rangeaient par 
complaisance dans son bücher et recevaient ses remer- 

isciments. Ses seules d^penses connues dtaient le pain 
b^nit, la toilette de sa femme, celle de sa fille et le 
payement de leurs chaises ä l'^glise ; la lumibre, les 
gages de la grande Nanon, l'^tamage de se3 casseroles ; 
Tacquittement des impositions, les reparations de ses 

2obätiments et les frais de ses exploitations. II avait six 
Cents arpents de bois, r^cemment achetes, qu'il faisait 
surveiller par le garde d'un voisin, auquel il promettait 
un indemnitd. Depuis cette acquisition seulement, il 
mangeait du gibier. Les mani^res de cet homme etaient 

2 5 fort simples. II parlait peu. Generalement, il exprimait 
ses iddes par de petites phrases sentencieuses et dites 
d'une voix douce. Depuis la Revolution, ^poque ä la- 
quelle il attira les regards, le bonhomme begayait d'une 
mani^re fatigante aussitot qu'il avait ä discourir longue- 

30 ment ou ä soutenir une discussion. Ce bredouillement, 
l'incoh^rence de ses paroles, le flux de mots oü il noyait 
sa pensde, son manque apparent de logique, attribues 
ä un ddfaut d'education, Etaient affect^s, et seront suf- 
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fisamment expliqu^s par quelques ^venements de cette 
histoire. D'ailleurs, quatre phrases, exactes autant que 
des formules alg^briques, lui servaient habituellement 
ä embrasser, ä r^soudre toutes les difficult^s de la vie 
et du commerce : " Je ne sais pas, Je ne puis pas, Je ne 5 
veux pas, Nous verrons cela." II ne disait jamais ni 
oui ni non^ et n'ecrivait point. Lui parlait-on, il ^cou- 
tait froidement, se tenait le menton dans la main droite 
en appuyant son coude droit sur le revers de la main 
gauche, et se formait en toute affaire des opinions des- lo 
quelles il ne revenait point II meditait longuement les 
moindres march^s. Quand, aprbs une savante conver- 
sation, son adv^ersaire lui avait livrd le secret de ses 
pr^tentions en croyant le tenir, il lui r^pondait : 

— Je ne puis rien conclure sans avoir consult^ mai5 
femme. 

Sa femme, qu'il avait r^duite ä un ilotisme complet, 
etait en affaires son paravent le plus commode. II 
n'allait jamais chez personne, ne voulait ni recevoir ni 
donner ä diner ; il ne faisait jamais de bruit, et sem-20 
blait dconomiser tout, meme le mouvement. II ne 
d^rangeait rien chez les autres par un respect constant 
de la propri^td. N^anmoins, malgr6 la douceur de sa 
voix, malgr6 sa tenue circonspecte, le langage et les 
habitudes du tonnelier pergaient, surtout quand il 6tait 25 
au logis, oll il se contraignait moins que partout ail- 
leurs. Au physique, Grandet dtait un homme de cinq 
pieds, trapu, carre, ayant des moUets de douze pouces 
de circonfdrence, des rotules noueuses et de larges 
epaules; son visage ^tait rond, tann6, marqu^ de 30 
petite veröle ; son menton dtait droit, ses Ibvres n'of- 
fraient aucune sinuosit^, et Ses dents 6taient blanches ; 
ses yeux avaient Fexpression calme et ddvoratrice que 
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le peuple accorde au basilic ; son front, plein de lignes 
transversales, ne manquait pas de protubdrances signi- 
ficatives ; ses cheveux, jaunätres et grisonnants, ^taient 
blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne con- 
Snaissaient pas la gravitd d'une plaisanterie faite sur 
M. Grandet. Son nez, gros par le bout, supportait une 
loupe veinee que le vulgaire disait, non sans raison, 
pleine de malice. Cette figure annon9ait une finesse 
dangereuse, une probit^ sans chaleur, l'^goisme d'un 

lohomme habitu^ ä concentrer ses sentiments dans la 
jouissance de l'avarice et sur le seul ^tre qui lui füt 
r^ellement quelque chose, sa fille Eugenie, sa seule 
heritibre. Attitüde, manibres, demarche, tout en lui, 
d'ailleurs, attestait cette croyance en soi que donne 

isThabituded^avoir toujours r^ussi dans ses entreprises. 
Aussi, quoique de moeurs faciles etmolles en apparence, 
M. Grandet avait-il un caractbre de bronze. Toujours 
v^tu de la meme manibre, qui le voyait aujourd^hui le 
voyait tel qu'il 6taitdepuis 1791. Ses forts souliers se 

20 nouaient avec des cordons de cuir ; il portait en tout 
temps des bas de laine drapes, une culotte courte de 
gros drap marron ä boucles d'argent, un gilet de velours 
ä raies alternativement jaune et puce, boutonn^ carrd- 
ment, un large habit marron ä grands pans, une cravate 

25noire et un chapeau de quaker. Ses gants, aussi so- 
lides que ceux des gendarmes, lui duraient vingt mois, 
et, pour les conserver propres, il les posait sur le bord 
de son chapeau ä la meme place, par un geste metho- 
dique. Saumur ne savait rien de plus sur ce person- 

30 nage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir 
dans cette maison. Le plus considerable destrois pre- 
miers ^tait le neveu de M. Cruchot. Depuis sa nomi- 
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nation de president au tribunal de premiere instance 
de Saumur, ce jeune homme avait Joint au nom de 
Cruchot celui de Bonfons, et travaillait ä faire preva- 
loir Bonfons sur Cruchot. II signait d6jä C. de Bon- 
fons. Le plaideur assez malavise pour Tappeler " mon- 5 
sieur Cruchot" s'apercevait bientot, ä Taudience, de 
sa sottise. Le magistrat protdgeait ceux qui le nom- 
maient " monsieur le president ", mais il favorisait de 
ses plus gracieux sourires les flatteurs qui lui disaient 
" monsieur de Bonfons." M. le president 6tait ägd 10 
de trente-trois ans, poss6dait le domaine de Bonfons 
{Bo7ii Fontis), valant sept mille livres de rente ; il 
attendait la succession de son oncle le notaire et celle 
de son oncle Tabb^ Cruchot, dignitaire du chapitre de 
Saint-Martin de Tours, qui tous deux passaient pouri5 
^tre assez riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon 
nombre de cousins, allies ä vingt maisons de la ville, 
formaient un parti, comme jadis ä Florence les M^dicis ; 
et, comme les Medicis, les Cruchot avaient leurs Pazzi. 
Madame des Grassins, mbre d'un fils de vingt-trois ans, 20 
venait trbs-assidüment faire la partie de madame Gran- 
det, espdrant marier son eher Adolphe avec mademoi- 
selle Eug^nie. M. des Grassins le banquier favorisait 
vigoureusement les manoeuvres de sa femme par de 
constants Services secretement rendus au vieil avare, et 25 
arrivait toujours ä temps sur le champ de bataille. Ces 
trois des Grassins avaient dgalement leurs adh^rents, 
leurs cousins, leurs allies fideles. Du cote des Cru- 
chot, Tabb^, le Talleyrand de la famille, bien appuy^ 
par son frere le notaire, disputait vivement le terrain ä3o 
la financiere, et tentait de reserver le riche h^ritage ä 
son neveu le president. Ce combat secret entre les 
Cruchot et les des Grassins, dont le prix 6tait la main 
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d'Eugenie Grandet, occupait passionn^ment les diverses 
socidtes de Saumur. Mademoiselle Grandet dpousera- 
t-elle M. le pr^sident ou M. Adolphe des Grassins ? A 
ce Probleme, les uns repondaient que M. Grandet ne 
5 donnerait sa fille ni ä Tun ni ä Tai^tre. Uancien tonne- 
lier, rong^ d'ambition, cherchait, disaient-ils pour 
gendre quelque pair de France, ä qui trois cent mille 
livres de rente feraient accepter tous les tonneaux 
passes, pr6sents et futursdes Grandet. D'autresrepli- 

10 quaient que M. et madame des Grassins ^taient nobles, 
puissamment riches, qu' Adolphe 6tait un bien gentil 
cavalier, et qu'ä moins d'avoir un neveu du pape dans 
sa manche, une alliance si convenable devait satisfaire 
des gens de rien, un homme que tout Saumur avait vu 

isla doloire en main, et qui, d'ailleurs, avait port^ le 
bonnet rouge. Les plus sens6s faisaient observer que 
M. Cruchot de Bonfons avait ses entr^es ä toute heure 
au logis, tandis que son rival n'y ^tait regu que les diman- 
ches. Ceux-ci soutenaient que madame des Grassins, 

20 plus li^e avec les femmes de la maison Grandet que les 
Cruchot, pouvait leur inculquer certaines iddes qui la 
feraient, tot ou tard, r^ussir. Ceux-lä repliquaient que 
rabb6 Cruchot 6tait Thomme le plus insinuant du 
monde, et que, femme contre moine, la partie se trou- 

25vait ^gale. 

— Ils sont manche ä manche, disait un bei esprit de 
Saumur. 

Plus instruits, les anciens du pays prdtendaient que, 
les Grandet dtant trop avisds pour laisser sortir les 

3obiens de leur famille, mademoiselle Eugenie Grandet, 
de Saumur, serait marine au fils de M. Grandet, de 
Paris, riche marchand de vins en gros. A cela les 
cruchotins et les grassinistes rdpondaient ; 
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— D'abord, les deux frbres ne se sont pas vus deux 
fois depuis trente ans. Puis M. Grandet, de Paris, a 
de hautes pr^tentions pour son fils. II est maire d'un 
arrondissement, d^put^, colonel de la garde nationale, 
juge au tribunal de commerce ; il renie les Grandet de 5 
Saumur, et pr^tend s'allier ä quelque famille ducale par 
la gräce de Napoleon. 

Que ne disait-on pas d'une h^ritibre dont on parlait 
ä vingt Heues ä la ronde et jusque dans les voitures 
publiques, d' Angers ä Blois inclusivement ! Au com- lo 
mencement de 1811, les cruchotins remport^rent un 
avantage signal^ sur les grassinistes. La terre de 
Froidfond, remarquable par son parc, son admirable 
chäteau, ses fermes, rivibres, ^tangs, forets, et valant 
trois millions, fut mise en vente par le jeune marquisis 
de Froidfond, oblig^ de r^aliser ses capitaux. Maitre 
Cruchot, le pr^sident Cruchot, Tabb^ Cruchot, aid^s 
par leurs adhdrents, surent empecher la vente par 
petits lots. Le notaire conclut avec le jeune homme 
un march^ d'or en lui persuadant qu'il y aurait des 20 
poursuites sans nombre ä diriger contre les adjudica- 
taires avant de rentrer dans le prix des lots ; il valait 
mieux vendre ä M. Grandet, homme solvable, et capable 
d'ailleurs de payer la terre en argent comptant. Le 
beau marquisat de Froidfond fut alors convoy^ vers 25 
Tcesophage de M. Grandet, qui, au grand ^tonnement 
de Saumur, le paya, sous escompte, aprbs les formalit^s. 
Cette affaire eut du retentissement ä Nantes et ä Or- 
leans. M. Grandet alla voir son chäteau par Toccasion 
d'une charrette qui y retournait. Aprbs avoir jet^ sur 30 
sa propri^td le coup d'ceil du maitre, il revint ä Sau- 
mur, certain d'avoir plac^ ses fonds ä cinq, et saisi de 
la magnifique pens^e d'arrondir le marquisat de Froid- 
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fond en y r^unissant tous ses biens. Puis, pour rem- 
plir de nouveau son tr^sor presque vide, il d^cida de 
couper ä blanc ses bois, ses forets, et d'exploiter les 
peupliers de ses prairies. 
5 II est maintenant facile de comprendre toute^ la 
valeur de ce mot : la maison ä M. Grandet, cette maison 
päle, froide, silencieuse, situ^e en haut de la ville, et 
abritte par les ruines des rernparts. Les deux piliers 
et la voüte formant la baie de la porte avaient ^t^, 

locomme la maison, construits en tuffeau, pierre blanche 
particulibre au littoral de Iji Loire, et si molle, que sa 
dur^e moyenne est ä peine de deux cents ans. Les 
trous in^gaux et nombreux que les intemp^ries du 
climat y avaient bizarrement pratiquds donnaient au 

i5cintre et aux jambages de la baie l'apparence des pierres 
vermicul^es de Tarchitecture fran9aise et quelque 
ressemblance avec le porche d'une geole. Au-des- 
sus du cintre r^gnait un long bas-relief de pierre dure 
sculpt^e, repr^sentant les quatre Saisons, figures ddjä 

2orong^es et toutes noires. Ce bas-relief ^tait surmont^ 
d'une plinthe saillante, sur laquelle s'^levaient plu- 
sieurs de ces vdgdtations dues au hasard, des pari^- 
taires jaunes, des liserons, des convolvulus, du plantain, 
et un petit cerisier assez haut d^jä. La porte, en 

25 chene massif, brune, dessdchde, fendue de toutes parts, 
fr^le en apparence, dtait solidement maintenue par le 
Systeme de ses boulons, qui figuraient des dessins 
sym^triques. Une grille carrde, petite, mais ä bar- 
reaux serrds et rouges de rouille, occupait le milieu 

-jode la porte bätarde et servait, pour ainsi dire, de motif 

ä un marteau qui s'y rattachait par un anneau, et 

frappait sur la t^te grimagante d'un maitre clou. Ce 

marteau, de forme oblongue et du genre de ceux que 

2 
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nos ancetres nommaient jaquemart, ressemblait ä un 
gros point d'admiration ; en Texaminant avec attention, 
un antiquaire y aurait retrouv^ quelques indices de 
la figure essentiellement bouffonne qu'il repr^sentait 
jadis, et qu'un long usage avait effac^. Par la petite s 
grille, destin^e ä reconnaitre les amis au temps des 
guerres civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au 
fond d'une voüte obscure et verdätre, quelques marches 
d^grad^es par lesquelles on montait dans un jardin 
que bornaient pittoresquement des murs ^pais, hum- lo 
ides, pleins de suintements et de touffes d'arbustes 
malingres. Ces murs ^taient ceux du rempart, sur 
lequel s'^levaient les jardins de quelques maisons 
voisines. Au rez-de-chauss^e de la maison, la pihce 
la plus consid^rable ^tait une sa//e dont l'entr^e sei5 
trouvait sous la voüte de la porte cochere. Peu de 
personnes connaissent Timportance d'une salle dans 
les petites villes de l'Anjou, de la Touraine et du Berri. 
La salle est ä la fois l'antichambre, le salon, le cabinet, 
le boudoir, la salle ä manger ; eile est le th^ätre de la 20 
vie domestique, le foyer commun ; lä, le coiffeur du 
quartier venait couper deux fois Tan les cheveux de 
M. Grandet ; lä entraient les fermiers, le cur^, le sous- 
pr^fet, le gargon meunier. Cette pi^ce, dont les deux 
croisdes donnaient sur la rue, ^tait planchdide ; des 25 
panneaux gris, ä moulures antiques, la boisaient de 
haut en bas ; son plafond se composait de poutres 
apparentes, dgalement peintes en gris, dont les entre- 
deux dtaient remplis de blanc en bourre qui avait 
jauni. Un vieux cartel de cuivre incrust^ d'arabesques 30 
en ^caille ornait le manteau de la chemin^e en pierre 
blanche, mal sculpt^, sur lequel dtait une glace ver- 
dätre, dont les cotds, coupds en biseau pour en montrer 
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r^paisseur, refletaient un filet de lumibre le long d'un 
trumeau gothique en acier damasquine. Les deux 
girandoles de cuivre dor^ qui ddcoraient chacun des 
coins de la cliemin^e dtaient ä deux fins : en enlevant 
5 les roses qui leur servaient de bobbches, et dont la 
maitresse branche s'adaptait au pi^destal de marbre 
bleuätre agenc^ de vieux cuivre, ce pi^destal formait 
un chandelier pour les petits jours. Les si^ges, de 
forme antique, ^taient garnis en tapisseries repr^sen- 

10 tant les fables de la Fontaine ; mais il fallait le savoir 
pour en reconnaitre les sujets, tant les couleurs passdes 
et les figures cribMes de reprises se voyaient difficile- 
ment. Aux quatre angles de cette salle se trouvaient 
des encoignures, espbces de buffets termin^s par de 

iscrasseuses ^tagbres. Une vieille table ä jouer en 
marqueterie, dont le dessus faisait ^chiquier, ^tait 
placke dans le tableau qui s^parait les deux fen^tres. 
Au-dessus de cette table, il y avait un barom^tre ovale 
ä bordure noire, enjolive par des rubans de bois dor^, 

20 ou les mouches avaient si licencieusement folätr^, que 
la dorure en ^tait un problbme. Sur la paroi oppos^e 
ä la chemin^e, deux portraits au pastel ^taient cens^s 
repr^senter Taieul de madame Grandet, le vieux M. de 
la Bertelli^re, en lieutenant aux gardes-fran^aises, et 

25 defunt madame Gentillet, en berg^re. Aux deux fen^- 
tres ^taient drap^s des rideaux en gros de Tours rouge, 
relev^s par des cordons de soie ä glands d'dglise. Cette 
luxueuse ddcoration, si peu en harmonie avec les 
habitudes de Grandet, avait 6t6 comprise dans l'achat 

30 de la maison, ainsi que le trumeau, le cartel, le meuble 
en tapisserie et les encoignures en bois de rose. Dans 
la crois^e la plus rapprochee de la porte se trouvait 
une Chaise de paille dont les pieds ^taient mont^s sur 
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des patins, afin d'^lever madame Grandel ä une hauteur 
qui lui permit de voir les passants. Une travailleuse 
en bois de merisier deteint remplissait Tembrasure, et 
le petit fauteuil d'Eug^nie Grandet dtait plac^ tout 
aupres. Depuis quinze ans, toutes les journ^es de la 5 
m^re et de la fille s'etaient paisiblement ^coul^es ä 
cette place, dans un travail constant, ä compter du 
mois d'avril jusqu'au mois de riovembre. Le i" de ce 
dernier mois, elles pouvaient prendre leur Station 
d'hiver ä la cheminee. Ce jour-lä seulement, Grandet lo 
permettait qu'on allumät du feu dans la salle, et il le 
faisait (^teindre au 31 mars, sans avoir ^gard ni aux 
Premiers froids du printemps ni ä ceux de Tautomne. 
Une chaufferette, entretenue avec la braise provenant 
du feu de la cuisine que la grande Nanon leur r^servait 15 
en usant d'adresse, aidait madame et n^ademoiselle 
Grandet ä passer les matin^es ou les soir^es les plus 
fraiches des mois d'avril et d'octobre. La m^re et la 
fille entretenaient tout le linge de la maison, et em- 
ployaient si consciencieusement leurs journ^es ä ce2o 
vdritable labeur d'ouvriere, que, si Eugdnie voulait 
broder une collerette ä sa m^re, eile etait forc^e de 
prendre sur ses heures de sommeil en trompant son 
p^re pour avoir de la lumiere. Depuis longtemps, 
l'avare distribuait la chandelle ä sa fille et ä la grande 25 
Nanon, de meme qu'il distribuait des le matin le pain 
et les denrdes ndcessaires ä la consommation jour- 
nali^re. 

La grande Nanon dtait peut-etre la seule cr^ature hu- 
maine capable d'accepter le despotisme de son maitre. 30 
Toute la ville l'enviait ä M. et madame Grandet. La 
grande Nanon, ainsi nommde ä cause de sa taille haute 
de cinq pieds huit pouces, appartenait ä Grandet depuis 
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trente-cinq ans. Quoiqu'elle n'eüt que soixante livres 
de gages, eile passait pour une des plus riches servantes 
de Saumur. Ces soixante livres, accumuMes depuis 
trente-cinq ans, lui avaient permis de placer r^cemment 
5 quatre mille livres en viager chez maitre Cruchot. Ce 
r^sultat des longues et persistantes ^conomies de la 
grande Nanon parut gigantesque. Chaque servante, 
voyant ä la pauvre sexag^naire du pain pour ses vieux 
jours, dtait jalouse d'elle, sans penser au dur servage 

lopar lequel il avait ^t^ acquis. A Tage de vingt-deux 
ans, la pauvre fille n'avait pu se placer chez personne, 
tant sa figure ^tait repoussante ; et certes ce sentiment 
^tait bien injuste : sa figure eüt 6t6 fort admir^e sur les 
^paules d'un grenadier de la garde ; mais en tout il f aut, 

isdit-on, rä-propos. Forcde de quitter une ferme incen- 
di^e ou eile gardait les vaches, eile vint ä Saumur, oli 
eile chercha du Service, animde de ce robuste courage 
qui ne se refuse ä rien. M. Grandet pensait alors ä se 
marier, et voulait d^jä monter son manage. II avisa 

20 cette fille, rebut^e de porte en porte. Juge de la force 
corporelle en sa qualit^ de tonnelier, il devina le parti 
qu'on pouvait tirer d'une crdature femelle tailMe en 
Hercule, plant^e sur ses pieds comme un ebene de 
soixante ans sur ses racines, forte des hanches, carr^e 

25 du dos, ayant des mains de charretier et une probit^ 
vigoureuse comme l'dtait son intacte vertu. Ni les 
verrues qui ornaient ce visage martial, ni le teint de 
brique, ni les bras nerveux, ni les haillons de la Nanon 
n'dpouvantbrent le tonnelier, qui se trouvait encore 

3odans Tage ou le cceur tressaille. II vetit alors, chaussa, 
nourrit la pauvre fille, lui donna des gages, et Temploya 
sans trop la rudoyer. En se voyant ainsi accueillie, 
la grande Nanon pleura secr^tement de joie, et s'attacha 
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sincdrement au tonnelier, qui, d'ailleurs, l'exploita f^o- 
dalement. Nanon faisait tout : eile faisait la cuisine, eile 
faisait les bu^es, eile allait laver le linge ä la Loire, 
le rapportait sur ses ^paules ; eile se levait au jour, se 
couchait tard ; faisait ä manger ä tous les vendangeurs 5 
pendant les r^coltes, surveillait les halleboteurs ; ddfen- 
dait, comme un chien fidble, le bien de son maitre ; 
enfin, pleine d'une confiance aveugle en lui, eile 
obdissait sans murmure ä ses fantaisies les plus saugre- 
nues. Lors de la fameuse ann^e 1811, dont la r^colte 10 
coüta des peines inouies, apr^s vingt ans de Service, 
Grandet resolut de donner sa vieille montre ä Nanon, 
seul präsent qu'elle re9ut jamais de lui. Quoiqu'il 
lui abandonnät ses vieux souliers (eile pouvait les 
mettre), il est impossible de considdrer le profit trim-15 
estriel des souliers de Grandet comme un cadeau, tant 
ils dtaient usds. La ndcessit^ rendit cette pauvre fille 
si avare, que Grandet avait fini par l'aimer comme on 
aime un chien, et Nanon s'^tait laiss^ mettre au cou un 
Collier garni de pointes dont les piqüres ne la piquaient 20 
plus. Si Grandet coupait le pain avec un peu trop de 
parcimonie, eile ne s'en plaignait pas ; eile participait 
gaiement aux profits hygidniques que procurait le regime 
sdvbre de lamaison, oti jamais personne n'^tait malade. 

Puis la Nanon faisait partie de la famille : eile riait 25 
quand riait Grandet, s'attristait, gelait, se chauffait, 
travaillait avec lui. Combien de douces compensations 
dans cette ^galit^ ! Jamais le maitre n'avait reprochd 
ä la servante ni Talberge ou la p^che de vigne, ni les 
prunes ou les brugnons mang^s sous l'arbre. 30 

— Allons, regale-toi, Nanon, lui disait-il dans les 
anndes ou les branches pliaient sous les fruits, que les 
fermiers ^taient oblig^s de donner aux cochons. 
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Pour une fille deschamps qui dans sa jeunesse n'avait 
rdcolte que de mauvais traitements, pour une pauvresse 
recueillie par charit^, le rire dquivoque du p^re Grandet 
^tait un vrai rayon de soleil. D'ailleurs, le coeur simple, 
5 la tdte ^troite de Nanon ne pouvait contenir qu'un 
sentiment et une id^e. Depuis trente-cinq ans, eile 
se voyait toujours arrivant devant le chantier de M. 
Grandet, pieds nus, en haillons, et entendait toujours 
le tonnelier lui disant : " Que voulez-vous, ma mi- 

lognonne ? " et sa reconnaissance ^tait toujours jeune. 
Quelquefois, Grandet, songeant que cette pauvre cr^a- 
ture n'avait jamais eritendu le moindre mot flatteur, 
qu'elle ignorait tous les sentiments doux que la femme 
inspire, et pouvait comparaitre un jour devant Dieu, 

15 plus chaste que ne l'^tait la vierge Marie elle-m^me, 
Grandet, saisi de piti^, disait en la regardant : 
— Cette pauvre Nanon ! 

Son exclamation ^tait toujours suivie d'un regard 
ind^finissable que lui jetait la vieille servante. Ce mot, 

2odit de temps ä autre, formait depuis longtemps une 
chaine d'amitie non interrompue, et ä laquelle chaque 
exclamation ajoutait un chainon. Cette piti^, placke 
au coeur de Grandet et prise tout en gr^ par la vieille 
fille, avait je ne sais quoi d'horrible. Cette atroce 

25piti^ d'avare, qui r^veillait mille plaisirs au cceur du 
vieux tonnelier, dtait pour Nanon sa somme de bonheur. 
Qui ne dira pas aussi : " Pauvre Nanon ! " Dieu 
reconnaitra ses anges aux inflexions de leur voix et de 
leurs myst^rieux regrets. II y avait dans Saumur une 

3ogrande quantit^ demdnagesoü les domestiques ^taient 
mieux traitds, mais oü les maitres n'en recevaient 
n^anmoins aucun contentement. De lä cette autre 
phrase : " Qu'est-ce que les Grandet fönt donc ä leur 
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grande Nanon, pour qu'elle leur soit si attach^e? 
Elle passerait dans le feu pour eux ! " Sa cuisine, dont 
les fenetres grille^s donnaient sur la cour, ^tait toujours 
propre, nette, froide, veritable cuisine d'avare oli rien 
ne devait se perdre. Quand Nanon avait lav^ sa s 
vaisselle, serr^ les restes du diner, eteint son feu, eile 
quittait sa cuisine, sdparde de la salle par un couloir, et 
venait filer du chanvre aupr^s de ses maitres. Une 
seule chandelle suffisait ä la famille pour la soir^e. 
La servante couchait au fond de ce couloir, dans un lo 
bouge eclair^ par un jour de souffrance. Sa robuste 
sante lui permettait d'habiter impun^ment cette espbce 
de trou, d'oü eile pouvait entendre le moindre bruit par 
le silence profond qui r^gnait nuit et jour dans la 
maison. Elle devait, comme un dogue charg^ de la 15 
police, ne dormir que d'une oreille et se reposer en 
veillant. 

La description des autres portions du logis se trou- 
vera li^e aux 6v^nements de cette histoire ; mais d'ail- 
leurs le croquis de la salle ou dclatait tout le luxe du 20 
mdnage peut faire soupgonner par avancela nudit6 des 
_etages sup6rieurs. 

En 18 19, vers le commencement de la soir^e, au 
.. "> milieu du mois de novembre, la grande Nanon alluma 
le feu pour la premi^re fois. L'automne avait ^t6 trbs- 25 
beau. Ce jour ^tait un jour de f^te bien connu des 
cruchotins et des grassinistes. Aussi les six antago- 
nistes se prdparaient-ils ä venir, arm6s de toutes pibces, 
pour se rencontrer dans la salle et s'y surpasser en 
preuves d'amiti^. Le matin, tout Saumur avait VU30 
madame et inademoiselle Grandet, accompagn^es de 
Nanon, se rendant h l'dglise paroissiale pour y entendre 
la messe, et chacun se souvint que ce jour ^tait Tanni- 
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versaire de la naissance de mademoiselle Eug^nie. 
Aussi, calculant l'heure ou le diner devait finir, maitre 
Cruchot, Tabb^ Cruchot et M. C. de Bonfons s'em- 
pressaient-ils d'arriver avant les des Grassins pour 
Sf^ter mademoiselle Grandet. Tous trois apportaient 
d'^normes bouquets cueillis dans leurs petites serres. La 
queue des fleurs que le prdsident voulait präsenter ^tait 
ing^nieusement envelopp^e d'un ruban de satin blanc 
orn^ de franges d'or. Le matin, M. Grandet, suivant 

10 sa coutume pour les jours memorables de la naissance 
et de la fete d'Eug^nie, etait venu la surprendre au lit, 
et lui avait solennellement offert son präsent paternel, 
consistant, depuis treize ann^es, en une curieuse pi^ce 
d*or. Madame Grandet donnait ordinairement ä sa 

i5fille une robe d'hiver ou d'^t^, selon la circonstance. 
Ces deux robes, les pieces d'or qu'elle r^coltait au pre- 
mier jour de Tan et ä la fete de son p^re, lui compo- 
saient un petit revenu de cent ^cus environ, que Gran- 
det aimait ä lui voir entasser. N'^tait-ce pas mettre 

2oson argent d'une caisse dans une autre, et, pour ainsi 
dire, Clever ä la brochette Tavarice de son h^ritiere, ä 
laquelle il demandait parfois compte de son tresor, 
autrefois grossi par les la Bertelli^re, en lui disant : 
— Ce sera ton douzain de mariage. 

25 Le douzain est un antique usage encore en vigueur 
et saintement conservd dans quelques pays situ^s au 
centre de la France. En Berri, en Anjou, quand une 
jeune fille se marie, sa famille ou celle de Tepoux doit 
lui donner une bourse ou se trouvent, suivant les for- 

3otunes, douze pieces, ou douze douzaines de pieces, ou 
douze Cents pieces d'argent ou d'or. La plus pauvre 
des bergbres ne se marierait pas sans son douzain, ne 
füt-il compos^ que de gros sous. On parle encore ä 
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Issoudun de je ne sais quel douzain offert ä une riche 
h^ritibre et qui contenait cent quarante-quatre portu- 
gaises d'or. Le pape Clement VII., oncle de Cathe- 
rine de M^dicis, lui fit präsent, en la mariant ä Henri 
II., d'une douzaine de mddailles d'or antiques de la S 
plus grande valeur. 

Pendant le dfner, le p^re, tout joyeux de voir son 
Eug^nie plus belle dans une robe neuve, s'dtait ^cri^ : 

— Puisque c'est la f^te d'Eug^nie, faisons du feu ! 
ce sera de bon augure. lo 

— Mademoiselle se mariera dans Tann^e, c'est sür, 
dit la grande Nanon en remportant les restes d*une oie, 
ce faisan des tonneliers. 

— Je ne vois point de parti pour eile ä Saumur, 
r^pondit madame Grandet en regardant son mari d'ums 
air timide, qui, vu son äge, annongait Tentibre servi- 
tude conjugale sous laquelle g^missait la pauvre 
femme. 

Grandet contempla sa fille et s'dcria gaiement : 

— Elle a vingt-trois ans aujourd'hui, Tenfant ; il fau- 20 
dra bientot s'occuper d'elle. 

Eugdnie et sa m^re se jet^rent silencieusement un 
coup d'cEil d'intelligence. 
( Madame Grandet dtait une femme s^che et maigre, 
jaune comme un coing, gauche, lente ; une de ces 25 
femmes qui semblent faites pour dtre tyrannisees. 
Elle avait de gros os, un gros nez, un gros front, de 
gros yeux, et offrait, au premier aspect, une vague res- 
semblance avec ces fruits cotonneux qui n'ont plus ni 
saveur ni suc. Ses dents ^taient noires et rares, saßo 
bouche ^tait ridde, son menton affectait la forme dite 
en galocheA CMtait une excellente femme, une vraie 
la Bertellibre. Uabb^ Cruchot savait trouver quelques 
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occasions de lui dire qu'elle n'avait pas 6t6 trop mal, 
et eile le croyait. Une douceur angdlique, une r^si- 
gnation d'insecte tourment^ par des enfants, une pidt^ 
rare, une inalt^rable ^galitd d'äme, un bon ccEur, la 
Sfaisaient universellement plaindre et respecter. Son 
mari ne lui donnait Jamals plus de six francs ä la 
fois pour ses menues ddpenses. Quoique ridicule en 
apparence, cette femme qui, par sa dot et ses succes- 
sions, avait apport^ ä M. Grandet plus de trois cent 

lomille francs, s'^tait toujours sentie si profond^ment 
humilide d'une d^pendance et d'un ilotisme contre 
lequel la douceur de son äme lui interdisait de se r^vol- 
ter, qu'elle n'avait jamais demand^ un sou, ni fait une 
Observation sur les actes que maitre Cruchot lui pr^- 

issentait ä signer. Cette fierte sötte et secr^te, cette 
noblesse d'äme constamment m^connue et bless^e 
par Grandet dominaient la conduite de cette femme. 
Madame Grandet mettait invariablement une robe de 
levantine verdätre, qu'elle s'dtait accoutum^e ä faire 

20 durer prbs d'une ann^e ; eile portait un grand fichu de 
cotonnade blanche, un chapeau de paille cousue, et 
gardait presque toujours un tablier de taffetas noir. 
Sortant peu du legis, eile usaitpeu desouliers. Enfin, 
eHe ne voulait jamais rien pour eile. Aussi Grandet, 

25saisi parfois d'un remords en se rappelant le long 
temps dcoul^ depuis le jour oü il avait donnd six francs 
ä sa femme, stipulait-il toujours des ^pingles pour eile 
en vendant ses rdcoltes de l'ann^e. Les quatre ou cinq 
louis offerts par le Hollandais ou le Beige acqudreur 

30 de la vendange Grandet formaient le plus clair des 
revenus annuels de madame Grandet. Mais, quand 
eile avait re^u ses cinq louis, son mari lui disait sou- 
vent, comme si leur bpurse ^üt ^t^ commune: "As-tu 
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•quelques sous ä me preter ? " et la pauvre femme, heu- 
reuse de pouvoir faire quelque chose pour un homme 
que son confesseur lui repr^sentait comme son seigneur 
et maitre, lui rendait, dans le courant de Thiver, quel- 
ques ^cus sur Targent des ^pingles. Lorsque Grandet S 
tirait de sa poche la pibce de cent sous allou^e par 
mois pour les menues depenses, le fil, les aiguilles et la 
toilette de sa fille, il ne manquait jamais, aprbs avoir 
boutonn^ son gousset, de dire ä sa femme : 

— Et toi, la mbre, veux-tu quelque chose ? lo 

— Mon ami, r^pondait madame Grandet, anim^e par 
un sentiment de dignit^ maternelle, nous verrons cela. 

Sublimit^ perdue ! Grandet se croyait tr^s-g^n^reux 
envers sa femme. Les philosophes qui rencontrent 
des Nanon, des madame Grandet, des Eug^nie, neis 
sont-ils pas en droit de trouver que Tironie est le fond 
du caract^re de la Providence ? Apr^s ce diner, ou, 
pour la premi^re fois, il fut question du mariage d'Eu- 
gdnie, Nanon alla chercher une bouteille de cassis dans 
la chambre de M. Grandet, et manqua de tomber en 20 
descendant. 

— Grande bete, lui dit son maitre, est-ce que tu te 
laisserais choir comme une autre, toi ? 

— Monsieur, c'est cette marche de votre escalier qui 
ne tient pas. 25 

— Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez 
du la faire raccommoder depuis longtemps. Hier, 
Eugenie a failli s'y fouler le pied. 

— Tiens, dit Grandet ä Nanon en la voyant toute 
pale, puisque c*est la naissance d*Eugdnie, et que tu as3c 
manque de tomber, prends un petit verre de cassis pour 
te remettre. 

— Ma foi, je Tai bien gagnd, dit Nanon. A ma place, 
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il y a bien des gens qui auraient casse la bouteille ; 
mais je me serais plutot cassd le coude pour la tenir 
en Tair. 

— C'te pauvre Nanon ! dit grandet en lui versant 
sie cassis. 

— T'es-tu fait mal ? lui dit Eug^nie en la regardant 
avec int^r^t. 

— Non, puisque je me suis retenue en me fichant sur 
mes reins. 

10 — Eh bien, puisque c'est la naissance d'Eug^nie, dit 
Grandet, je vais vous raccommoder votre marche. 
Vous ne savez pas, vous autres, mettre le pied dans le 
coin, ä Tendroit oii eile est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et 

i5sa servante Sans autre lumiere que celle du foyer qui 
jetait de vives flammes, et alla dans le fournil chercher 
des planches, des clous et ses outils. 

— Faut-il vous aider ? lui cria Nanon en Tentendant 
frapper dans l'escalier. 

20 — Non ! non ! 9a me connait, r^pondit Fanden ton- 
nelier. 

Au moment oü Grandet raccommodait lui-meme son 
escalier vermoulu, et sifflait ä tue-tete en souvenir de 
ses jeunes ann^es, les trois Cruchot frapp^rent ä la 

25porte. 

— C'est-y vous, monsieur Cruchot ? demanda Nanon 
en regardant par la petite grille. 

— Oui, r^pondit le president. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se 
3orefletait sous la voüte, permit aux trois Cruchot d'aper- 
cevoir Tentree de la salle. 

— Ah ! vous etes des feteux, leur dit Nanon en sen- 
tant les fleurs. 
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— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant 
la voix de ses amis, je suis ä vous ! Je ne suis pas fier, 
je rafistole moi-m6me une marche de mon escalier. 

— Faites, faites, monsieur Grandet ! Charbonnier est 
maire chez lui, dit sentencieusement le prdsident, en s 
riant tout seul de son allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se lev^rent. Le 
President, profitant de Tobscurit^, dit alors ä Eugdnie : 

— Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhai- 
ter, aujourd'hui que vous venez de naitre, une suite lo 
d'ann^es heureuses, et la continuation de la sant^ dont 
vous jouissez ? 

II offrit un gros bouquet de fleurs rares ä Saumur ; 
puis, serrant l'h^ritibre par les coudes, il Tembrassa des 
deux cot^s du cou, avec une complaisance qui rendit 15 
Eugdnie honteuse. Le pr^sident, qui ressemblait ä un 
grand clou rouill^, croyait ainsi faire sa cour. 

— Ne vous genez pas, dit Grandet en rentrant. 
Comme vous y allez les jours de f^te, monsieur le 
President ! 20 

— Mais, avec mademoiselle, r^pondit Tabb^ Cruchot, 
arm^ de son bouquet, tous les jours seraient pour mon 
neveu des jours de f^te. 

L'abbe baisa la main d'Eug^nie. Quant ä maitre 
Cruchot il embrassa la jeune fille tout bonnement sur25 
les deux joues, et dit : 

— Comme 9a nous pousse, 9a ! Tous les ans douze 
mois. 

En replagant la lumibre devant le cartel, Grandet, 
qui ne quittait jamais une plaisanterie et la rep^tait ^30 
sati^t^ quand eile lui semblait drole, dit : 

— Puisque c*est la fete d'Eug^nie, allumons les flam- 
beaux ! 
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II ota soigneusement les branches des candelabres, 
mit la bobbche ä chaque pi^destal, prit des mains de 
Nanon une chandelle neuve entortill^e d'un bout de 
papier, la ficha dans le trou, Tassura, Talluma, et vint 
5 s'asseoir ä cotd de sa femme, en regardant alternative- 
ment ses amis, sa fille et les deux chandelles. Uabb^ 
Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, ä perruque 
rousse et plate, ä figure de vieille femme joueuse, dit 
en avangant ses pieds bien chauss^s dans de fort sou- 
10 Hers ä agrafes d'argent : 

— Les des Grassin s ne sont pas venus ? 

— Pas encore, dit Grandet. 

— Mais doivent-ils venir ? demanda le vieux notaire 
en faisant grimacer sa face troude comme une ^cu- 

i5moire. 

— Je le crois, r^pondit madame Grandet. 

— Vos vendanges sont-elles finies ? demanda le Pre- 
sident de Bonfons ä Grandet. 

— Partout ! lui dit le vieux vigneron, en se levant 
2opour se promener de long en long dans la salle et se 

haussant le thorax par un mouvement plein d'orgueil 
comme son mot : partout ! 

Par la porte du couloir qui allait ä la cuisine, il vit 
alors la grande Nanon, assise ä son feu, ayant une 
25 lumibre et se pr^parant ä filer lä, pour ne pas se meler 
ä la fete. 

— Nanon, dit-il en s'avan9ant dans le couloir, veux- 
tu bien ^teindre ton feu, ta lumi^re, et venir avec 
nous ? Pardieu ! la salle est assez grande pour nous 

30 tous. 

— Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. 

— Ne les vaux-tu pas bien ? Ils sont de la cote 
d'Adam tout comme toi. 
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Grandet revint vers le prdsident et lui dit : 

— Avez-vous vendu votre rdcolte ? 

— Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin 
est bon, dans deux ans il sera meilleur. Les propri^- 
taires, vous le savez bien, se sont jur^ de tenir les prix 5 
convenus, et, cette annde, les Beiges ne remporteront 
pas sur nous. S'ils s'en vont, eh bien, ils reviendront. 

— Oui mais tenons-nous bien, dit Grandet d'un ton 
qui fit fr^mir le pr^sident. 

— Serait-il en march^ ? pensa Cruchot. 10 
En ce moment, un coup de marteau annonga la 

famille des Grassins, et leur arriv^e interrompit une 
conversation commencde entre madame Grandet et 
Pabbd 

Madame des Grassins ^tait une de ces petites femmes 15 
vives, dodues, blanches et roses, qui, gräce au re- 
gime claustral des provinces et aux habitudes d'une 
vie vertueuse, se sont conservdes jeunes encore ä qua- 
rante ans. Elles sont comme ces derni^res roses de 
Tarri^re-saison , dont la vue fait plaisir, mais dont les 20 
p^tales ont je ne sais quelle froideur et dont le parfum 
s'affaiblit. Elle se mettait assez bien, faisait venir ses 
modes de Paris , donnait le ton ä la ville de Saumur, 
et avait des soir^es. Son mari, ancien quartier-maitre 
dans la garde imperiale, gribvement blessd ä Austerlitz25 
et retrait^, conservait, malgr^ sa considdration pour 
Grandet, l'apparente franchise des militaires. 

— Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tendant 
la main et affectant une sorte de sup^riorit^ sous la- 
quelle il ^crasait toujours les Cruchot. — Mademoiselle, 30 
dit-il ä Eug^nie apr^s avoir salu^ madame Grandet, 
vous ^tes toujours belle et sage, je ne sais, en v^rit^, ce 
que Ton peut vous souhaiter. 
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Puis il pr^senta une petite caisse que son domestique 
portait, et qui contenait une bruyere du Cap, fleur nou- 
vellement apportee en Europe et fort rare. 

Madame des Grassins embrassa trbs affectueusement 
5 Eug^nie, lui serra la main et lui dit : 

— Adolphe s'est charg^ de vous präsenter mon petit 
Souvenir. 

Un grand jeune homme blond, päle et fr^le, ayant 

d'assez bonnes fagons, timide en apparence, mais qui 

lovenait de d^penser ä Paris, ou il ^tait all^ faire son 

droit, huit ou dix mille francs en sus de sa pension, 

s'avanga vers Eug^nie, Tembrassa sur les deux joues, 

et lui offrit une boite ä ouvrage dont tous les ustensiles 

^taient en vermeil, v^ritable marchandise de pacotille, 

i5malgr^ T^cusson sur lequelle un E. G. gothique assez 

bien grav^ pouvait faire croire ä une fagon trbs-soi- 

gn^e. En Pouvrant, Eugenie eut une de ces joies ines- 

p^r^es et complbtes qui fönt rougir, tressaillir, trembler 

d'aise les jeunes filles. Elle tourna les yeux sur son 

2opbre, comme pour savoir s'il lui ^tait permis d^accepter, 

et M. Grandet dit un " Prends, ma fille ! " dont Taccent 

eüt illustr^ un acteur. Les trois Cruchot restbrent 

stup^faits en voyant le regard joyeux et anim^ lancd 

sur Adolphe des Grassins par l'heritibre, ä qui de sem- 

25blables richesses parurent inouies. 

M. des Grassins offrit ä Grandet une prise de tabac, 
en saisit une, secoua les grains tombes sur le ruban de 
la Legion d'honneur attach^ ä la boutonni^re de son 
habit bleu, puis regarda les Cruchot d^un air qui sem- 
3oblait dire : " Parez-moi cette botte-lä ! " Madame des 
Grassins jeta les yeux sur les bocaux bleus ou ^taient 
les bouquets des Cruchot, en cherchant leurs cadeaux 
avec la bonne foi jou^e d'une femme moqueuse. Dans 
3 
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cette conjoncture ddlicate, Tabb^ Cruchot laissa la 
societ^ s^asseoir en cercle devant le feu et alla se 
promener au fond de la salle avec Grandet. Quand 
ces deux vieillards furent dans Tembrasure de la fe- 
netre la plus ^loign^e des des Grassins : 5 

— Ces gens-lä, dit le pr^tre ä Toreille de Tavare, 
jettent Targent par les fen^tres. 

— Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans ma cave ? 
r^pliqua le vieux vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or ä votre lo 
fille, vous en auriez bien le moyen, dit Tabb^. 

— Je lui donne mieux que des ciseaux, r^pondit 
Grandet. 

— Mon neveu est une cruche, pensa l'abb^ en regar- 
dant le President, dont les cheveux ^bouriff^s ajoutaient 15 
encore ä la mauvaise gräce de sa physionomie brune. 
Ne pouvait-il inventer une petite b^tise qui eüt du prix ? 

— Nous allons faire votre partie, madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 

— Mais nous sommes tous r^unis, nous pouvons deux 20 
tables. . . 

— Puisque c'est la fete d'Eug^nie, faites votre loto 
g^ndral, dit le p^re Grandet, ces deux enfants en seront. 

L'ancien tonnelier, qui ne jouait jamais ä aucun jeu, 
montra sa fille et Adolphe. 25 

— Allons, Nanon, mets les tables. 

— Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, 
dit gaiement madame des Grassins, toute joyeuse de 
la joie qu'elle avait caus^e ä Eug^nie. 

— Je n'ai jamais de ma vie 6i6 si contente, lui dit 30 
rhdritibre. Je n'ai rien vu de si joli nulle part. 

— C^est Adolphe qui l'a rapport^e de Paris et qui 
Ta choisie, lui dit madame des Grassins ä Toreille. 
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— Va, va ton train, damnde intrigante ! se disait le 
President ; si tu es jamais en procbs, toi ou ton mari, 
votre affaire aura du mal ä etre bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait' Tabb^ d'un 
5 air calme en se disant : 

— Les des Grassins ont beau faire, ma f ortune, celle de 
mon irhre et celle de mon neveu montent en somme ä 
onze Cent mille f rancs. Les des Grassins en ont tout au 
plus la moitid, et ils ont une fille : ils peuvent offrir ce 

loqu'ils voudront! h^ritibre et cadeaux, tout sera pour 
nous un jour. 

A huit heures et demie du soir, deux tables ^taient 
dress^es. La jolie madame des Grassins avait r^ussi 
ä mettre son fils ä cot^ d'Eug^nie. Les acteurs de 

iscette scbne pleine d'intdret, quoique vulgaire en appa- 
rence, munis de cartons bariol^s^ chiffr^s, et de jetons 
en verre bleu, semblaient ^couter les plaisanteries du 
vieux notaire, qui ne tirait pas un num^ro sans faire 
une remarque ; mais tous pensaient aux millions de 

20 M. Grandet. Le vieux tonnelier contemplait vaniteuse- 
ment les plumes roses; la toilette fraiche de madame 
des Grassins, la tete martiale du banquier, celle 
d'Adolphe, le pr^sident, l'abb^, le notaire, et se disait 
intdrieurement : 

25 — Ils sont lä pour mes ^cus. Ils viennent s'ennuyer 
ici pour ma fille. He ! ma fille ne sera ni pour les uns 
ni pour les autres, et tous ces gens-lä me servent de 
harpons pour p^cher ! 

Cette gaiet^ de famille, dans ce vieux salon gris, mal 

3o^claird par deux chandelles ; cds rires, accompagn^s 
par le bruit du rouet de la grande Nanon, et qui 
n'dtaient sincbres que sur les Ibvres d'Eug^nie ou de sa 
m^re ; cette petitesse jointe ä de si grands intdrets ; 
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cette jeune fille qui, semblable ä ces oiseaux victimes 
du haut prix auquel on les met et qu'ils ignorent, se 
trouvait traquee, serree par des preuves d'amiti^ dont 
eile ^tait la dupe : tout contribuait ä rendre cette sehne 
tristement comique. N'est-ce pas d'ailleurs une sehnt $ 
de tous les temps et de tous les lieux, mais ramen^e ä sa 
plus simple expression ? La figure de Grandet ex- 
ploitant le faux attachement des deux familles, en tirant 
d'enormes profits, dominait ce drame et T^clairait. 
N^etait-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait foi, 10 
TArgent dans toute sa puissance, exprim^par une seule 
physionomie ? Les doux sentiments de la vie n'occu- 
paient lä qu^une place secondaire ; ils animaient trois 
Coeurs purs, ceux de Nanon, d'Eug^nie et de sa mbre. 
Encore, combien d'ignorance dans leur naivet^ ! Eug^nie 15 
et sa m^re ne savaient rien de la fortune de Grandet, 
elles n'estimaient les choses de la vie qu'ä la lueur 
de leurs päles iddes, et ne prisaient ni ne m^prisaient 
Targent, accoutum^es qu'elles ^taient ä s'en passer. 
Leurs sentiments, froiss^s ä leur insu, mais vivaces, le 20 
secret de leur existence, en faisaient des exceptions 
curieuses dans cette r^union de gens dont la vie ^tait 
purement materielle. Affreuse condition de Thomme 1 
il n'y a pas un de ses bonheurs qui ne vienne d'une 
ignorance quelconque. Au moment oü madame25 
Grandet gagnait un lot de seize sous, le plus conside- 
rable qui eüt jamais ete ponte dans cette salle, et que la 
grande Nanon riait d'aise en voyant madame empo- 
chant cette riche somme, un coup de marteau retentit ä 
la porte de la maison et y fit un si grand tapage, que 30 
les femmes sautbrent sur leurs chaises. 

— Ce n'est pas un homme de Saumur qui frappe 
ainsi, dit le notaire. 
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— Peut-on cogner comme 9a ! dit Nanon. Veulent- 
ils casser notre porte? 

— Quel diable est-ce ? s'dcria Grandet 

Nanon prit une des deux chandelles et all a ouvrir, 
Saccompagii^e de Grandet. 

— Grandet ! Grandet ! s'dcria sa femme, qui, pouss^e 
par un vague sentiment de peur, s'dlanga vers la porte 
de la salle. 

Tous les joueurs se regardbrent. 
10 — Si nous y allions ? dit M. des Grassins. Ce coup 
de marteau me parait malveillant. 

A peine fut-il permis ä M. des Grassins d'apercevoir 

la figure d'un jeune homme accompagne du facteur des 

messageries, qui portait deux malles dnormes et trainait 

15 des sacs de nuit. Grandet se retourna brusquement 

vers sa femme et lui dit : 

— Madame Grandet, allez ä votreloto. Laissez-moi 
m'entendre avec monsieur. 

Puis il tira vivement la porte de lasalle, ou les joueurs 
2oagit^s reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu. 

— Est-ce quelqu^un de Saumur, monsieur des 
Grassins ? lui dit sa femme. 

— Non, c'est un voyageur. 

— II ne peut venir que de Paris. 

25 — En effet, dit le notaire en tirant sa vieille montre 
^paisse de deux doigts et qui ressemblait ä un vaisseau 
hollandais, il est neuffe-s-heures, Peste ! la diligence du 
Grand Bureau n'est jamais en retard. 

— Et ce monsieur est-il jeune ? demanda Tabbd 
30 Cruchot. 

— Oui, r^pondit M. des Grassins. II apporte des 
bagages qui doivent peser au moins trois cents kilos. 

— Nanon ne revient pas, dit Eugdnie. 
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— Ce ne peut etre qu'un de vos parents, dit le Presi- 
dent. 

— Faisons les mises, s'^cria doucement madame 
Grandet. A sa voix, j'ai vu que M. Grandet ^tait 
contraria ; peut-^tre ne serait-il pas content de s'aper- S 
cevoir que nous parlons de ses affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe ä sa voisine, ce sera 
Sans doute votre cousin Grandet, un bien joli jeune 
homme que j'ai vu au bal de M. de Nucingen. 

Adolphe ne continua pas, sa mhre lui marcha sur 10 
le pied ; puis, en lui demandant ä haute voix deux sous 
pour sa mise : 

— Veux-tu te taire, grand nigaud ! lui dit-elle ä 
l'oreille. 

En ce moment, Grandet rentra sans la grande Nanon, 15 
dont le pas et celui du facteur retentirent dans les esca- 
liers ; il ^tait suivi du voyageur qui depuis quelques 
instants excitait tant de curiosit^ et pr^occupait si 
vivement les imaginations, que son arrivde en ce logis 
et sa chute au milieu de ce monde peut ^tre compar^e 20 
ä Celle d'un colimagon dans une ruche, ou ä l'introduc- 
tion d'un paon dans quelque obscure basse-cour de 
village. 

— Asseyez-vous auprbs du feu, lui dit Grandet. 
Avant de s'asseoir, le jeune ^tranger salua tr^s-gra- 25 

cieusement rassembl^e. Les homme se levbrent pour 
r^pondre par une inclination polie, et les femmesfirent 
une r^vdrence c^r^monieuse. 

— Vous avez sans doute froid, monsieur ? dit 
madame Grandet ; vous arrivez peut etre de ... ? 30 

— Voilä bien les femmes ! dit le vieux vigneron en 
quittant la lecture d'une lettre qu'il tenait ä la main ; 
laissez donc monsieur se reposer, 
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— Mais, mon pbre, monsieur a peut-^tre besoin de 
quelque chose, dit Eug^nie. 

— II a une langue, r^pondit s^vbrement le vigneron. 
L'inconnu fut seul surpris de cette scbne. Les autres 

5 personnes etaient f aites aux f a^ons despotiques du bon- 
homme. N^anmoins, quand ces deux demandes et ces 
deux r^ponses furent ^chang^es, Tinconnu se leva, pr^- 
senta le dos au feu, leva Tun de ses pieds pour chauifer 
la semeile de ses bottes, et dit ä Eug^nie : 
10 — Ma Cousine, je vous remercie, j^ai din^ ä Tours. 
Et ajouta-t-il en regardant Grandet, je n'ai besoin de 
rien, je ne suis meme point fatigu^. 

— Monsieur vient de la capitale ? demanda madame 
des Grassins. 

15 M. Charles, ainsi se nommait le fils de M. Grandet, 
de Paris, en s'entendant interpeller, prit un petit lor- 
gnon suspendu par une chaine ä son cou, Tappliqua 
sur son oeil droit pour examiner et ce qu'il y avait sur 
la table et les personnes qui y Etaient assises, lorgna 

20 fort impertinemment madame des Grassins, et lui dit, 
aprbs avoir tout vu : 

— Oui, madame. — Vous jouez au loto, ma tante, 
ajouta-t-il ; je vous en prie, continuez votre jeu, il est 
trop amüsant pour le quitter. . . 

25 — J'^tais süre que c'dtait le cousin, pensait madame 
des Grassins en lui jetant de petites oeillades. 

— 47, cria le vieil abb^. Marquez donc, madame des 
Grassins, n'est-ce pas votre numero ? 

M. des Grassins mit un jeton sur le carton de sa 

3ofemme, qui, saisie par de tristes pressentiments, observa 

tour ä tour le cousin de Paris et Eug^nie, sans songer 

au loto. De temps en temps, la jeune h^ritibre lan^a 

de furtifs regards ä son cousin, et la femme du bau- 
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quier put facilement y d^couvrir un crescendo d^^tonne- 
ment ou de curiosit^. 

M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt- 
deux ans, produisait en ce moment un singulier con- 
traste avec les bons provinciaux que d^jä ses mani^res 5 
aristocratiques r^voltaient passablement, et que tous 
^tudiaient pour se moquer de lui. Ceci veut une expli- 
cation. A vingt-deux ans, les jeunes gens sont encore 
assez voisins de Tenfance pour se laisser aller ä des 
enfantillages. Aussi, peut-etre, sur cent d'entre eux, lo 
s'en rencontrerait-il bien quatre-vingt-dix-neuf qui se 
seraient conduits comme se conduisait Charles Gran- 
det. Quelques jours avant cette soir^e, son pbre lui 
avait dit d'aller pour quelques mois chez son fr^re de 
Saumur. Peut-^tre M. Grandet, de Paris, pensait-ü äi5 
Eugen ie. Charles, qui tombait en province pour la 
premibre fois, eut la pens^e d'y paraitre avec la sup^- 
rioritd d'un jeune homme ä la mode, de d^sespdrer 
Tarrondissement par son luxe, d'y faire ^poque, et d*y 
importer les inventions de la vie parisienne. Enfin, 20 
pour tout expliquer d'un mot, ilvoulait passer ä Sau- 
mur plus de temps qu'ä Paris ä se brosser les ongles, 
et y affecter l'excessive recherche de mise que parfois 
un jeune homme ^l^gant abandonne pour une negli- 
gence qui ne manque pas de gräce. Charles emporta25 
donc le plus joli costume de chasse, le plus joli fusil, le 
plus joli couteau, la plus jolie gaine de Paris. II em- 
porta sa coUection de gilets les plus ingenieux : il y en 
avait de gris, de blancs, de noirs, de couleur scarabee, 
ä reflets d'or, de paillet^s, de chin^s, de doubles, äßo 
chäle ou droits de col, ä col renvers^, de boutonn^s 
jusqu'en haut, ä boutons d'or. II emporta toutes les 
Varietes de cols et de cravates en f aveur ä cette ^poque. 
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II emporta deux habits de Buisson et son linge le plus 
fin. II emporta sa jolie toilette d'or, präsent de sa 
m^re. II emporta ses colifichets de dandy, sans Dublier 
une ravissante petite ^critoire donn^e par la plus aima- 
Sble des femmes, pour lui du moins, par une grande 
dame qu41 nommait Annette, et qui voyageait maritale- 
ment, ennuyeusement, en Ecosse, victime de quelques 
soupgons auxquels besoin ^tait de sacrifier momentan^- 
ment son bonheur ; puis force joli papier pour lui 

lo^crire une lettre par quinzaine. Ce fut enfin une car- 
gaison de futilit^s parisiennes aussi compl^te qu'il dtait 
possible de la faire, et ou, depuis la cravache qui sert 
ä commencer un duel, jusqu'aux beaux pistolets cisel^s 
qui le terminenft, se trouvaient tous les Instruments 

isaratoires dont se sert un jeune oisif pour labourer 
la vie. Son pbre lui ayant dit de voyager seul et 
modestement, il ^tait venu dans le coup^ de la dili- 
gence retenu pour lui seul, assez content de ne pas 
gäter une d^licieuse voiture de voyage command^e 

20 pour aller au-devant de son Annette, la grande dame 
que. . . etc., et qu'il devait rejoindre en juin prochain 
aux eaux de Baden. Charles comptait rencontrer cent 
personnes chez son oncle, chasser ä courre dans les 
forets de son oncle, y vivre enfin de la vie de chäteau ; 

25 il ne savait pas le trouver ä Saumur, oii il ne s'^tait 
informd de lui que pour dem ander le chemin de Froid- 
fond ; mais, en le sachant en ville, il crut Ty voir dans 
un grand hotel. Afin de d^buter convenablement chez 
son oncle, soit ä Saumur, soit ä Froidfond, il avait fait 

30 la toilette de voyage la plus coquette, la plus simple- 
ment recherch^e, la plus adorable, pour employer le 
mot qui dans ce temps r^sumait les perfections spe- 
ciales d'une chose ou d'un homme. A Tours, un coif- 



42 SCfeNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

feur venait de lui refriser ses beaux cheveux chätains ; 
il y avait changd de linge et mis une cravate de satin 
noir, combinde avec un col rond de manibre k encadrer 
agr^ablement sa blanche et rieuse figure. Une redin- 
gote de voyage ä demi boutonn^e lui pingait la taille, 5 
et laissait voir un gilet de cachemire ä chäle sous 
lequel dtait un second gilet blanc. Sa montre, ndgli- 
gemment abandonn^e au hasard dans une poche, se 
rattachait par une courte chaine d'or ä Tune des bou- 
tonnibres. Son pantalon gris se boutonnait sur lesio 
cot^s, Oll des dessins brod^s en soie noire enjolivaient 
les coutures. II maniait agr^ablement une canne dont 
la pomme d'or sculpt^e n^alt^rait point la fraicheur de 
ses gants gris. Enfin, sa casquette ^tait d*un goüt excel- 
lent. Un Parisien, un Parisien de la sphbre la plus 15 
^lev^e pouvait seul et s'agencer ainsi sans paraitre ridi- 
cule, et donner une harmonie de fatuitd ä toutes ces niai- 
series, que soutenait d'ailleurs un air brave, l'air d'un 
jeune homme qui a de beaux pistolets, le coup sür et An- 
nette. Maintenant, si vous voulez bien comprendre la 20 
surprise respective des Saumurois et du jeune Pari- 
sien, voir parfaitement le vif ^clat que T^Mgance du 
voyageur jetait au milieu des ombres grises de la salle 
et des figures qui composaient le tableau de famille, 
essayez de vous repr^senter les Cruchot. Tous les trois 25 
prenaient du tabac, et ne songeaient plus depuis long- 
temps ä ^viter ni les roupies ni les petites galettes noires 
qui parsemaient le jabot de leurs chemises rousses, ä cols 
recroquevilMs et ä plis jaunätres. Leurs cravates molles 
seroulaient en corde aussitot qu'ils se les ^taient atta-30- 
ch^es au cou. L'^norme quantit^ de linge qui leur per- 
mettait de ne faire la lessive que tous les six mois, et de le 
garder au fond de leurs armoires, laissait le temps y im- 
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primer ses teintes grises et vieilles. II y avait en eux une 
parfaite entente de mauvaise gräce et de sdnilit^. Leurs 
figures, aussi fl^tries que T^taient leurs habits räp^s, 
aussi plissees que leurs pantalons, semblaient us^es, 
5 racornies, et grimagaient. La n^gligence g^n^rale des 
autres costumes, tous incomplets, sans f raicheur, comme 
le sont les toilettes de province, oii Ton arrive insensible- 
ment ä ne plus s'habiller les uns pour les autres, et ä 
prendre garde au prix d'une paire de gants, s'accor- 

lodait avec Tinsouciance des Cruchot. Uhorreur de la 
mode ^tait le seul point sur lequel les grassinistes et 
les cruchotins s'entendissent parf aitement. Le Parisien 
prenait-il son lorgnon pour examiner les singuliers 
accessoires de la salle, les solives du plancher, le ton 

15 des boiseries ou les points que les mouches y avaient 
imprim^s et dont le nombre aurait suffi pour ponctuer 
V Encydopkdie mkthodique et le Moniteur^ aussitot les 
joueurs de loto levaient le nez et le consid^raient avec 
autant de curiosit^ qu^ls en eussent manifest^ pour une 

2ogirafe. M. des Grassins et son fils, auxquels la figure 
d'un homme ä la mode n'^tait pas inconnue, s'associbrent 
ndanmoins ä T^tonnement de leurs voisins, soit qu'ils 
^prouvassent Tind^finissable influence d'un sentiment 
g^n^ral, soit qu'ils Tapprouvassent, en disant ä leurs 

25Compatriotes par des ceillades pleines d'ironie : " Voilä 
comme ils sont ä Paris/' Tous pouvaient, d'ailleurs, 
observer Charles ä loisir, sans craindre de d^plaire au 
maitre du logis. Grandet ^tait absorb^ dans la longue 
lettre qu'il tenait, et il avait pris pour la lire l'unique 

3oflambeau de la table, sans se soucier de ses hotes ni de 
leur plaisir. Eug^nie, ä qui le type d'une perfection 
semblable, soit dans la mise, soit dans la personne, 
^tait entiferement inconnu, crut voir en son cousin une 
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creature descendue de quelque r^gion s^raphique. 
Elle respirait avec d^lices les parfums exhaMs par 
cette chevelure si brillante, si gracieusement boucl^e. 
Elle aurait voulu pouvoir toucher la peau satin^e de 
ces jolis gants fins. Elle enviait les petites mains de 5 
Charles, son teint, la fraicheur et la ddicatesse de ses 
traits. Enfin, si toutefois cette image peut r^sumer 
les impressions que le jeune dl^gant produisitsur une 
ignorante fille sans cesse occupde ä rapetasser des bas, 
ä ravauder la garde-robe de son pbre, et dont la vie lo 
s'^tait ^coul^e sous ces crasseux lambris sans voir dans 
cette rue silencieuse plus d'un passant par heure, 
la vue de son cousin fit sourdre en son coeur les ^motions 
de fine volupt^ que causent a un jeune homme les 
fantastiques figures de femmes dessin^es par Westall 15 
dans les keepsakes anglais, et grav^es par les Finden 
d'un burin si habile, qu'on a peur, en soufflant sur le 
vdlin, de faire envoler ces apparitions Celestes. Charles 
tira de sa poche un mouchoir brod^ par la grande dame 
qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage 20 
fait avec amour pendant les heures perdues pour 
l'amour, Eug^nie regarda son cousin pour savoir s'il 
allait bien rdellement s'en servir. Les mani^res de 
Charles, ses gestes, la fa^on dont il prenait son lorgnon, 
son impertinence affectde, son mepris pour le coifret25 
qui venait de faire tant de plaisir ä la riche hdriti^re et 
qu'il trouvait ^videmment ou sans valeur ou ridicule ; 
enfin, tout ce qui choquait les Cruchot et les des 
Grassins lui plaisait si fort, qu'avant de s'endormir 
eile dut rever longtemps ä ce ph^nix des cousins. 30 

Les num^ros se tiraient fort lentement, mais bientot 
le loto fut arretd. La grande Nanon entra et dit tout 
haut; 



EUGÄNIE GRANDET. 45 

— Madame, va falloir me donner des draps pour 
faire le lit ä ce monsieur. 

Madame Grandel suivit Nanon. Madame des 
Grassins dit alors ä voix basse : 
5 — Gardons nos sous et laissons le loto. 

Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe 
^cornde oii il les avait mis ; puis Tassembl^e se remua 
en masse et fit un quart de conversion vers le feu. 

— Vous avez donc fini ? dit Grandet sans quitter sa 
10 lettre. 

— Oui, oui, r^pondit madame des Grassins en venant 
prendre place prhs de Charles. 

Eugdnie, mue par une de ces pens^es qui naissent au 
coeur des jeunes filles quand un sentiment s'y löge pour 

151a premibre fois, quitta la salle pour aller aider sa mhre 
et Nanon. Si eile avait ^t^ questionn^e par un con- 
fesseur habile, eile lui eüt sans doute avou^ qu'elle ne 
songeait ni ä sa mbre ni ä Nanon, mais qu^elle ^tait 
travaill^e par un poignant d^sir d^inspecter la chambre 

20 de son cousin pour s'y occuper de son cousin, pour y 
placer quoi que ce füt, pour obvier ä un oubli, pour y 
tout pr^voir, afin de la rendre, autant que possible, 
^Mgante et propre. Eug^nie se croyait ddjä seule 
capable de comprendre les goüts et les id^es de son 

25 cousin. En effet, eile arriva fort heureusement pour 
prouver ä sa mhve et ä Nanon, qui revenaient pensant 
avoir tout fait, que tout ^tait ä faire. Elle donna 
l'id^e ä la grande Nanon de bassiner les draps avec 
la braise du feu ; eile couvrit elle-meme la vieille table 

3od'un napperon, et recommandabien ä Nanon de changer 
le napperon tous les matins. Elle convainquit sa m^re 
de la n^cessit^ d'allumer un bon feu dans la cheminde, 
et ddtermina Nanon ä monter, sans en rien dire ä son 
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pbre, un gros tas de bois dans le corridor. Elle courut 
chercher dans une des encoignures de la salle un 
plateau de vieux laque qui venait de la succession de 
feu le vieux M. de la Bertellibre, y prit ^galement un 
verre de cristal ä six pans, une petite cuiller d^dor^e, 5 
un flacon antique ou ^taient gravis des Amours, et 
mit triomphalement le tout sur un coin de la chemin^e. 
II lui avait plus surgi d'id^es en un quart d'heure 
qu^elle n'en avait eu depuis qu'elle ^tait au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera lo 
Todeur d'une chandelle. Si nous achetions de la 
bougie ? . . . 

Elle alla, Mgbre comme un oiseau, tirer de sa bourse 
V6cu de Cent sous qu'elle avait re^u pour ses d^penses 
du mois. 15 

— Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. 

— Mais que dira ton p^re ? 

Cette objection terrible fut propos^e par madame 
Grandet en voyant sa fille arm^e d'un sucrier de vieux 
s^vres rapport^ du chäteau de Froidfond par Grandet. 20 

— Et oh prendras-tü donc du sucre ? es-tu folle ? 

— Maman, Nanon ach^tera aussi bien du sucre que 
de la bougie. 

— Mais ton p^re ? 

— Serait-il convenable que son neveu ne püt boire 25 
un verre d'eau sucr^e ? D'ailleurs, il n'y fera pas 
attention. 

— Ton phve voit tout, dit madame Grandet en ho- 
chant la tete. 

Nanon h^sitait, eile connaissait son maitre. 30 

— Mais va donc, Nanon, puisque c'est ma fete ! 
Nanon laissa ^chapper un gros rire en entendant la 

premi^re plaisanterie que sa jeune maitresse eüt jamais 
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faite, et lui ob^it. Pendant qu^Eug^nie et sa mhre 
s'effor^aient d'embellir la chambre destin^e par M. 
Grandet ä son neveu, Charles se trouvait Tobjet des 
attentions de madame des Grassins, qui lui faisait des 
5 agaceries. 

— Vous ^tes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant Thiver 
pour venir habiter Saumur. Mais, si nous ne vous f ai- 
sons pas trop peur, vous verrez que Ton peut encore 

los'y amuser. 

Elle lui lan9a une v^ritable oeillade de province, ou, 
par habitude, les femmes mettent tant de r^serve et de 
prudence dans leurs yeux, qu'elles leur communiquent 
la friande concupiscence particuli^re ä ceux des eccM- 

issiastiques, pour qui tout plaisir semble ou un vol ou 
une faute. Charles se trouvait si d^pays^ dans cette 
salle, si loin du vaste chäteau et de la f astueuse exis- 
tence qu'il supposait ä son oncle, qu'en regardant atten- 
tivement madame des Grassins, il apergut enfin une 

20 Image ä demi effac^e des figures parisiennes. II r^pon- 
dit avec gräce ä Tesp^ce d^invitation qui lui dtait 
adress^e, et il s'engagea naturellement une conversa- 
tion, dans laquelle madame des Grassins baissa gra- 
duellement sa voix pour la mettre en harmonie avec la 

25nature de ses confidences. II existaitchez eile et chez 
Charles un meme besoin de confiance. Aussi, apr^s 
quelques moments de causerie coquette et de plaisan- 
teries s^rieuses, Tadroite provinciale put-elle lui dire 
Sans se croire entendue des autres personnes, qui par- 

3olaient de la vente des vins, dont s'occupait en ce mo- 
ment tout le Saumurois : 

— Monsieur, si vous voulez nous faire Thonneur de 
venir nous voir, vous ferez trbs-certainement autant de 
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plaisir ä raon mari qu'ä moi. Notre salon est le seul 
dans Saumur ou vous trouverez r^unis le haut com- 
merce et la noblesse : nous appartenons aux deux 
soci^t^s, qui ne veulent se rencontrer que lä, parce 
qu'on s*y amuse. Mon mari, je le dis avec orgueil, est 5 
^galement consid^r^ par les uns et par les autres. 
Ainsi, nous tächerons de faire diversion ä Tennui de 
votre s^jour ici. Si vous restiez chez M. Grandet, que 
deviendriez-vous, bon Dieu ! Votre oncle est un grigou 
qui ne pense qu'ä ses provins ; votre tante est une 10 
devote qui ne sait pas coudre deux id^es, et votre Cou- 
sine est une petite sötte, sans ^ducation, commune, 
Sans dot, et qui passe sa vie ä raccommoder des tor- 
chons. 

— Elle est tr^s-bien, cette femme, se dit en lui-m^me 15 
Charles Grandet, en r^pondant aux minauderies de 
madame des Grassins. 

— II me semble, ma femme, que tu veux accaparer 
monsieur, dit en riant le gros et grand banquier. 

A cette Observation, le notaire et le pr^sident dirent 20 
des mots plus ou moins malicieux ; mais Pabb^ les 
regarda d'un air fin, et rdsuma leurs pens^es en pre- 
nant une pinc^e de tabac, et offrant sa tabatifere ä la 
ronde : 

— Qui mieux que madame, jdit-il, pourrait faire ä 25 
monsieur les honneurs de Saumur ? 

— Ah 9a ! comment Tentendez-vous, monsieur Tabb^ ? 
demanda M. des Grassins. 

— Je Tentends, monsieur, dans le sens le plus favo- 
rable pour vous, pour madame, pour la ville de Sau- 30 
mur et pour monsieur, ajouta le rus^ vieillard en se 
tournant vers Charles. 

Sans paraitre y preter la moindre attention, Tabbd 
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Cruchot avait su deviner la conversation de Charles et 
de madame des Grassins. 

— Monsieur, dit enfin Adolphe ä Charles d'un air 
qu'il aurait voulu rendre ddgag^, je ne sais si vous 

5 avez conserv^ quelque souvenir de moi ; j'ai eu le 
plaisir d'^tre votre vis-ä-vis ä un bal donn^ par M. le 
baren de Nucingen, et . . . 

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, r^pondit 
Charles, surpris de se voir l'objet des attentions de 

lotout le monde. 

— Monsieur est votre fils ? demanda-t-il ä madame 
des Grassins. 

L'abb^ regarda malicieusement la m^re. 

— Oui, monsieur, dit-elle. 

15 — Vous ^tiez donc bien jeune ä Paris ? reprit Charles 
en s'adressant ä Adolphe. 

— Que voulez-vous, monsieur ! dit Tabb^, nous les 
envoyons ä Babylone aussitot qu'ils sont sevr^s. 

Madame des Grassins interrogea Tabb^ par un 
2oregard d'une ^tonnante profondeur. 

— II faut venir en province, dit-il en continuant, pour 
trouver des femmes de trente et quelques anndes aussi 
fraiches que Test madame, aprbs avoir eu des fils bien- 
tot licencids en droit. II me semble etre encore au 

25Jour ou les jeunesgens et les dames montaient sur des 
chaises pour vous voir danser au bal, madame, ajouta 
l'abb^ en se tournant vers son adversaire femelle. 
Pour moi, vos succbs sont d'hier. . . 

— Oh ! le vieux sc^l^rat ! se dit en elle-meme mä- 
3odame des Grassins, me devinerait-il donc? 

— II parait que j'aurai beaucoup de succ^s ä Saumur, 
se disait Charles en d^boutonnant sa redingote, mettant 
la main dans son gilet, et jetant son regard ä travers 

4 
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les e Spaces pour imiter la pose donn^e ä lord Byron 
par Chantrey. 

L'inattention du p^re Grandet, ou, pour mieux dire, 
la prdoccupation dans laquelle le plongeait la lecture 
de sa lettre, n'^chappa ni au notaire ni au pr^sident, 5 
qui tächaient d'en conjecturer le contenu par les im- 
perceptibles mouvements de la figure du bonhomme, 
alors fortement ^clair^e par la chandelle. Le vigneron 
maintenait difficilement le calme habituel de sa physio- 
nomie. D'ailleurs, chacun pourra se peindre la conte- lo 
nance affect^e par cet homme en lisant la fatale lettre 
que voici : 

"Mon frbre, voici bientot vingt-trois ans que nous 
ne nous sommes vus. Mon mariage a ^t^ Tobjetis 
de notre derni^re entrevue, apr^s laquelle nous nous 
sommes quitt^s joyeux Tun et Tautre. Certes, je 
ne pouvais guhre pr^voir que tu serais un jour le 
seul soutien de la famille, ä la prosp^rit^ de la- 
quelle tu applaudissais alors. Quand tu tiendras cette 20 
lettre en tes mains, je n'existerai plus. Dans la 
Position oü j'^tais, je n'ai pas voulu survivre ä la 
honte d'une faillite. Je me suis tenu sur le bord du 
gouffre jusqu'au dernier moment, esp^rant sumager 
toujours. II faut y tomber. Les banqueroutes r^unies25 
de mon agent de change et de Roguin, mon notaire, 
m'emportent mes derni^res ressources et ne me laissent 
rien. J*ai la douleur de devoir prfes de quatre millions 
Sans pouvoir offrir plus de vingt-cinq pour cent d'actif. 
Mes vins emmagasin^s ^prouvent en ce moment la3o 
baisse ruineuse que causent Tabondance et la qualit^ 
de vos r^coltes. Dans trois jours, Paris dira : ' M, 
Grandet ^tait un fripon ! ' Je me coucherai, moi probe, 
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dans un linceul d^nfamie. Je ravis k mon fils et son 
nom que j'entache et la fortune de sa mhre, II ne 
sait rien de cela, ce malheureux enfant que j^dolätre. 
Nous nous sommes dit adieu tendrement. II ignorait, 
spar bonheur, que les derniers flots de ma vie s^^pan- 
chaient dans cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un 
jour ? Mon fr^re, mon fr^re, la maMdiction de nos 
enfants est ^pouvan table ! ils peuvent appeler de la 
notre, mais la leur est irrdvocable. Grandet, tu es 

10 mon ain^, tu me dois ta protection : fais que Charles ne 
Jette aucune parole am^re sur ma tombe ! Mon fr^re, 
si je t'^crivais avec mon sang et mes larmes, il n*y 
aurait pas autant de douleurs que j*en mets dans cette 
lettre ; car je pleurerais, je saignerais, je serais mort, 

15 je ne souffrirais plus ; mais je souffre et vois la mort 
d'un ceil sec. Te voilä donc le pbre de Charles ! il n'a 
point de parents du cot^ maternel, tu sais pourquoi. 
Pourquoi n'ai-je pas ob^i aux pr^jug^s sociaux ? Pour- 
quoi ai-je c^d^ a Tamour ? Pourquoi ai-je ^pousd la 

20 fille naturelle d'un grand seigneur? Charles n'a plus 
de famille. O mon malheureux fils ! mon fils ! . . . 
Ecoute, Grandet, je ne suis pas venu t'implorer pour 
moi ; d'ailleurs, tes biens ne sont peut-etre pas assez 
consid^rables pour supporter une hypoth^que de trois 

25 millions ; mais pour mon fils ! Sache-le bien, mon 
fr^re, mes mains suppliantes se sont jointes en pensant 
ä toi. Grandet, je te confie Charles en mourant. Enfin 
je regarde mes pistolets sans douleur, en pensant que 
tu lui serviras de p^re. II m'aimait bien, Charles ; 

3oj'^tais si bon pour lui, je ne le contrariais jamais : il 
ne me maudira pas. D'ailleurs, tu verras ; il est doux, 
il tient de sa m^re, il ne te donnera jamais de chagrin. 
Pauvre enfant I accoutumd aux jouissances du luxe, il 
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ne connait aucune des privations auxquelles nous a 
condamn^s Tun et Tautre notre preraibre mis^re ... Et 
le voilä ruin^, seul ! Oui, tous ses amis le fuiront, et 
c'est moi qui serai la cause de ses humiliations. Ah ! 
je voudrais avoir le bras assez fort pour Tenvoyer d'un 5 
seul coup dans les cieux, pr^s de sa m^re. Folie ! je 
reviens ä mon malheur, ä celui de Charles. Je te Tai 
donc envoy^ pour que tu lui äpprennes convenablement 
et ma mort et son sort ä venir. Sois un p^re pour lui, 
mais un bon p^re. Ne l'arrache pas tout ä coup ä sa lo 
vie oisive, tu le tuerais. Je lui demande ä genoux de 
renoncer aux cr^ances qu'en qualit^ d'hdritier de sa 
m^re il pourrait exercer contre moi. Mais c*est une 
pri^re superflue ; il a de Thonneur, et sentira bien 
qu'il ne doit pas se joindre ä mes cr^anciers. Fais-le 15 
renoncer ä ma succession en temps utile. R^vHe-lui 
les dures conditions de la vie que je lui fais ; et, s'il me 
conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon nom que 
tout n*est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui noiis 
a sauv^s tous deux, peut lui rendre lafortune que je lui 20 
empörte ; et, s41 veut ^couter la voix de son p^re, qui 
pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, qu*il 
parte, quHl aille aux Indes ! Mon fr^re, Charles est 
un jeune homme probe et courageux : tu lui feras une 
pacotille, il mourrait plutot que de ne pas te rendre les 25 
Premiers fonds que tu lui preteras ; car tu lui en 
preteras, Grandet ! sinon tu te crderais des remords. 
Ah ! si mon enfant ne trouvait ni secours ni tendresse 
en toi, je demanderais dternellement vengeance ä Dieu 
de ta duret^. Si j'avais pu sauver quelques valeurs, 30 
j^avais bien le droit de lui remettre une somme sur 
le bien de sa m^re ; mais les payements de ma fin du 
mois avaient absorb^ toutes mes ressources. Je n'aurais 
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pasvoulumourirdansle doutesur le sort de mon enf ant ; 
j'aurais voulu sentir de saintes promesses dans la chaleur 
de ta main, qui m'eüt r^chauff^ ; mais le temps me 
manque. Pendant que Charles voyage, je suis oblig^ 
5 de dresser mon bilan. Je tiche de prouver par la 
bonne foi qui pr^side ä mes affaires qu'il n'y a dans 
mes d^sastres ni faute ni improbitd N*est-ce pas 
m'occuper de Charles ? — Adieu, mon hhre. Que 
toute les b^n^dictions de Dieu te soient acquises pour 
10 la gdn^reuse tutelle que je te confie, et que tu acceptes, 
je n'en doute pas. II y aura sans cesse une voix qui 
priera pour toi dans le mon de ou nous devons aller tous 
un jour, et ou je suis d^jä. 



15 
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— Vous causez donc ? dit le pbre Grandet en pliant 
avec exactitude la lettre dans les m^mes plis et la met- 
tant dans la poche de son gilet. 

20 II regarda son neveu d'un air humble et craintif, 
sous lequel il cacha ses dmotions et ses calculs. 

— Vous etes-vous r^chauff^ ? 

— Tr^s-bien, mon eher oncle. 

— Eh bien, ou sont donc nos femmes ? dit Toncle 
25oubliant d^jä que son neveu couchait chez lui. 

En ce moment, Eugdnie et madame Grandet ren- 
tr^rent. 

— Tout est-il arrang^ lä-haut ? leur demanda le bon- 
homme en retrouvant son calme. 

30 — Oui, mon p^re. 

— Eh bien, mon neveu, si vous etes fatigu^, Nanon 
va vous conduire ä votre chambre. Dame, ce ne sera 
pas un appartement de mirliflore ! mais vous excuserez 
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de pauvres vignerons qui n'ont jamais le sou. Les 
impots nous avalent tout. 

— Nous ne voulons pas 6tre indiscrets, Grandel, dit 
le banquier. Vous pouvez avoir ä jaser avec votre 
neveu, nous vous souhaitons le bonsoir. A demain. 5 

A ces mots, Tassembl^e se leva, et chacun fit la 
rdv^rence suivant son caract^re. Le vieux notaire alla 
chercher sous la porte sa lanterne, et vint l'allumer en 
offrant aux des Grassins de les reconduire. Madame 
des Grassins n'avait pas pr^vu l'incident qui devaitio 
faire finir pr^matur^ment la soir^e, et son domestique 
n'^tait pas arrivd 

— Voulez-vous me faire Phonneur d'accepter mon 
bras, madame ? dit Tabb^ Cruchot ä madame des 
Grassins. 15 

— Merci, monsieur Tabb^. J*ai mon fils, r^pondit- 
elle sbchement. 

— Les dames ne sauraient se compromettre avec 
moi, dit Tabbd. 

— Donne donc le bras ä M. Cruchot, lui dit son 20 
mari. 

L'abbd emmena le jolie dame assez lestement pour 
se trouver ä quelques pas en avant de la caravane. 

— II est trbs-bien, ce jeune homme, madame, lui dit- 

il en lui serrant le bras. Adteu, panier s ; vendanges 2$ 
son/ faites ! II vous faut dire adieu ä mademoiselle 
Grandet, Eug^nie sera pour le Parisien. A moins que 
ce Cousin ne soit amourach^ d'une Parisienne, votre 
fils Adolphe va rencontrer en lui le rival le plus. . . 

— Laissez donc, monsieur Tabbd Ce jeune homme 3 
ne tardera pasä s'apercevoirqu'Eug^nieest une niaise, 
une fille sans fraicheur. L'avez-vous examin^e ? Elle 
^tait, ce soir, jaune comme un coing. 
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— Vous Tavez peut-^tre de ja fait remarquer au 
Cousin ? 

— - Et je ne m'en suis pas g^n^e. . . 

— Mettez-vous toujours aupr^s d'Eugdnie, madame, 
Set vous n'aurez pas grand'chose ä dire ä ce jeune 

homme contre sa cousine, il fera de lui-m^me une com- 
paraison qui. . . 

— D*abord, il m'a promis de venir diner aprbs-de- 
main chez moi. 
10 — Ah ! si vous vouliez, madame. . . , dit Tabb^ 

— Et que voulez-vous que je veuille, monsieur 
l'abb^ ? Enten dez- vous ainsi me donner de mauvais 
conseils ? Je ne suis pas arriv^e ä Tage de trente-neuf 
ans, avec une r^putation sans tache, Dieu merci, pour 

isla compromettre, m^me quand il s'agirait de Tempire 
du Grand Mogol. Nous sommes ä un ige, Tun et 
l'autre, auquel on sait ce que parier veut dire. Pour un 
eccl^siastique, vous avez en v^rit^ des id^es bien in- 
congrues. Fi ! cela est digne de Faublas. 

20 — Vous avez donc lu Faublas ? 

— Non, monsieur Tabb^ ; jevoulais dire les Liaisons 
dangereuses. 

— Ah ! ce livre est infiniment plus moral, dit en 
riant l'abb^. Mais vous me faites aussi pervers que 

2s l'est un jeune homme d'aujourd'hui ! Je voulais sim- 
plement vous. . . 

— Osez me dire que vous ne songiez pas ä me con- 
seiller de vilaines choses. Cela n'est-il pas clair ? Si 
ce jeune homme, qui est trbs-bien, j'en conviens, me 

3ofaisait la cour, il ne penserait pas ä sa cousine. A 
Paris, je le sais, quelques bonnes mbres se ddvouent 
ainsi pour le bonheur et la fortune de leurs enfants ; 
mais nous sommes en province, monsieur Pabb^. 
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— Oui, madame. 

— Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui- 
meme ne voudrait pas de cent millions achet^s ä ce 
prix. 

— Madame, je n'ai point parl^ de cent millions. 5 
La tentation eüt ^t^ peut-^tre au-dessus de nos forces 

ä Tun et ä Tautre. Seulement, je crois qu'une honnete 
femme peut se permettre, en tout bien, tout honneur, 
de petites coquetteries sans consdquence, qui fönt 
partie de ses devoirs en soci^t^, et qui. . . 10 

— Vous croyez ? 

— Ne devons-nous pas, madame, tächer de nous 
etre agr^ables les uns aux autres ? . . . Permettez que je 
me mouche. — Je vous assure, madame, reprit-il, qu'il 
vous lorgnait d'un air un peu plus flatteur que celuiis 
qu'il avait en me regardant; mais je lui pardonne 
d'honorer prdfdrablement ä la vieillesse la beautd. . . 

— II est clair, disait le president de sa grosse voix, 
que M. Grandet, de Paris, envoie son fils ä Saumur dans 
des intentions extremement matrimoniales... 20 

— Mais, alors, le cousin ne serait pas tomb^ comme 
une bombe, r^pondait le notaire. 

— Cela ne dirait rien, observa M. des Grassin s, le 
bonhomme est cachotter. 

— Des Grassins, mon ami, je Tai invitd ä diner, €625 
jeune homme. II faudra que tu ailles prier M. et 
madame de Larsonnibre, et les du Hautoy, avec la belle 
demoiselle du Hautoy, bien entendu ; pourvu qu'elle 
se mette bien ce jour-lä ! Par Jalousie, sa m^re la fagote 

si mal! — J'esp^re, messieurs, que vous nous ferez3o 
l'honneur de venir ? ajouta-t-elle en arretant le cort^ge 
pour se retourner vers les deux Cruchot. 

— Vous voilä chez vous, madame, dit le notaire. 
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Apr^s avoir salu^ les trois des Grassins, les trois 
Cruchot s' en retournbrent chez eux, en se servant de 
ce gdnie d'analyse que poss^dent les provinciaux pour 
Studier sous toutes ses faces la grand ^v^nement de 
5 cette soir^e, qui changeait les positions respecti ves des 
cruchotins et des grassinistes. L'admirable bon sens 
qui dirigeait les actions de ces grands calculateurs leur 
fit sentir aux uns et aux autres la n^cessit^ d'une alli- 
ance momentan^e contre Tennemi commun. Ne de- 

lovaient-ils pas mutuellement emp^cher Eug^nie d*aimer 
son Cousin, et Charles de penser ä sa cousine ? Le 
Parisien pourrait-il r^sister aux insinuations perfides, 
aux calomnies doucereuses, aux m^disances pleines 
d'doges, aux d^n^gations naives qui allaient constam- 

isment tourner autour de lui pour le tromper? 

Lorsque les quatre parents se trouv^rent seuls dans 
la salle, M. Grandet dit d son neveu : 

— II faut se coucher. II est trop tard pour causer des 
affairs qui vous ambnent ici ; nous prendrons demain 

20 un moment convenable. Ici, nous d^jeunons ä huit 
heures. A midi, nous mangeons un fruit, un rien de 
pain sur le pouce, et nous buvons un verre de vin 
blanc ; puis nous dinons, comme les Parisiens, ä cinq 
heures. Voilä Tordre. Si vous voulez voir la ville ou 

25 les environs, vous serez libre comme Tair, Vous 
m'excuserez si mes affaires ne me permettent pas tou- 
jours de vous accompagner. Vous les entendrez peut- 
^tre tous ici vous disant que je suis riche : " M. Grandet 
par ci, M. Grandet par-lä ! " Je les laisse dire, leurs 

3obavardages ne nuisent point ä mon credit. Mais je 
n*ai pas le sou, et je travaille ä mon ige comme un jeune 
compagnon, qui n'a pour tout bien qu'une mauvaise 
plane et deux bons bras. Vous verrez peut-etre bientot 
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par vous-meme ce que coüte un dcu quand il faut le 
suer. — Allons, Nanon, les chandelles ! 

— J'esp^re, mon neveu, que vous trouverez tout ce 
dont vous aurez besoin, dit madame Grandet ; mais, 
s'il vous manquait quelque chose, vous pourrez appeler 5 
Nanon. 

— Ma ch^re tante, ce serait difficile ; j'ai, je crois, 
empört^ toutes mes affaires ! Permettez-moi de vous 
souhaiter une bonne nuit, ainsi qu'ä ma jeune cousine. 

Charles prit des mains de Nanon une bougie allura^e, 10 
une bougie d'Anjou, bien jaune de ton, viellie en bou- 
tique et si pareille ä de la chandelle, que M. Grandet, 
incapable d'en soupgonner l'existence au logis, ne 
s^aper^ut pas de cette magnificence. 

— Je vais vous montrer le chemin, dit le bon-is 
homme. 

Au Heu de sortir par la porte de la salle qui donnait 
sous la voüte, Grandet fit la cdr^monie de passer par 
le couloir qui sdparait la salle de la cuisine. Une porte 
battante garnie d'un grand carreau de verre ovale fer-20 
mait ce couloir du cotd de Tescalier, afin de temp^rer 
le froid qui s'y engouffrait. Mais, en hiver, la bise 
n'en sifflait pas moins par lä tr^s-rudement, et, malgr^ 
les bourrelets mis aux portes de la salle, ä peine la 
chaleur s'y maintenait-elle ä un degr^ convenable. 25 
Nanon alla verrouiller la grande porte, ferma la salle, 
et ddtacha dans l'^curie un chien-loup dont la voix 
dtait cassde comme s'il avait une laryngite. Cet 
animal, d*une notable fdrocit^, ne connaissait que 
Nanon. Ces deux crdatures champ^tres s'entendaient. 30 
Quand Charles vit les murs jaunätres et enfum^s de 
la cage 011 Tescalier ä rampe vermoulue tremblait sous 
le pas pesant de son oncle, son d^grisement alla rinfor- 
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zando. II se croyait dans un juchoir ä poules. Sa 
tante et sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour 
interroger leurs figures, ^taient si bien fa^onn^es ä cet 
escalier, que, ne devinant pas la cause de son dtonne- 
Sment, elles le prirent pour une expression amicale, et y 
r^pondirent par un sourire agre^able qui le ddsesp^ra. 
— Que diable mon pbre m'envoie-t-il faire ici ? se di- 
sait-il. 

Arriv^ sur le premier palier, il aper^ut trois portes 

lopeintes en rouge ^trusque et sans charabranles, des 
portes perdues dans la muraille poudreuse et garnies 
de bandes en fer boulonn^es, apparentes, termindes en 
fa9on de flammes comme T^tait ä chaque bout la 
longue entr^e de la serrure. Celle de ces portes qui 

i5se trouvait en haut de Tescalier, et qui donnait entr^e 
dans la pi^ce situ^e au-dessus de la cuisine, ^tait 
^videmment mur^e. On n*y p^n^trait en effet que par 
la chambre de Grandet, ä qui cette pibce servait de 
cabinet. L'unique crois^e d'ou eile tirait son jour 

2o^tait d^fendue sur la cour par d'^noirmes barreaux en 
fer grill ag^s. Personne, pas m^me madame Grandet, 
n'avait la permission d'y venir, le bonhomme voulait y 
rester seul, comme un alchimiste ä son fourneau. La, 
sans doute, quelque cachette avait 6i6 tr^s-habilement 

25 pratiqude, lä s'emmagasinaient les titres de propri^t^, 
lä pendaient les balances ä peser les louis, lä se fais- 
aient nuitamment et en secret les quittances, les re9us, 
les calculs ; de mani^re que les gens d'affaires, voyant 
toujours Grandet pr^t ä tout, pouvaient imaginer qu'il 

30 avait ä ses ordres une fde ou un d^mon. Lä, sans doute, 
quand Nanon ronflait ä dbranler les planchers, quand 
le chien-loup veillait et bäillait dans la cour, quand 
madame et mademoiselle Grandet dtaient bien endor- 
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mies, venait le vieux tonnelier choyer, caresser, couver, 
cuver, cercler son or. Les murs ^taient ^pais, les 
contrevents discrets. Lui seul avait la clef de ce 
laboratoire, oü, disait-on, il consultait des plans sur 
lesquels ses arbres ä fruit ^taient d^sign^s et ou il s 
chiffrait ses produits, ä un provin, ä une bourr^e prbs. 
L'entr^e de la chambre d'Eug^nie faisait face ä cette 
porte mur^e. Puis, au bout du palier, ^tait Tapparte- 
ment des deux ^poux, qui occupaient tout le devant de 
la maison. Madame Grandet avait une chambre lo 
contigue ä celle d'Eug^nie, chez qui Ton entrait par 
une porte vitr^e. La chambre du maitre ^tait s^par^e 
de celle de sa femme par une cloison, et du myst^rieux 
cabinet par un gros mur. Le p^re Grandet avait log^ 
son neveu au second ^tage, dans la haute mansardeis 
situde au-dessus de sa chambre, de maniere ä pouvoir 
Tentendre, s'il lui prenait fantaisie draller et de venir. 
Quand Eug^nie et sa m^re arriv^rent au milieu du 
palier, elles se donn^rent le baiser du soir ; puis, aprbs 
avoir dit ä Charles quelques mots d*adieu, f roids sur 20 
les Ibvres, mais certes chaleureux au coeur de la fille, 
elles rentrbrent dans leurs chambres. 

— Vous voilä chez vous, mon neveu, dit le pfere 
Grandet ä Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous 
aviez besoin de sortir, vous appelleriez Nanon. Sans 25 
eile, votre serviteur ! le chien vous mangerait sans 
vous dire un seul mot. Dormez bien. Bonsoir. Ha ! 
ha! ces dames vous ont fait du feu, reprit-il. 

En ce moment, la grande Nanon apparut, arm^e 
d'une bassinoire. 30 

— En voilä bien d*une autre ! dit M. Grandet. 
Prenez-vous mon neveu pour une femme en couche ? 
Veux-tu bien remporter ta braise, Nanon ! 
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— Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce mon- 
sieur est vraiment mignon comme une femme. 

— Allons, va, puisque tu Pas dans la tete, dit Grandet 
en la poussant par les ^paules, mais prends garde de 

Smettre le feu. 

Puis Tavare descendit en grommelant de vagues 
paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. 
Apr^s avoir jet^ les yeux sur les murs d'une chambre 

loen mansarde tendue de ce papier jaune ä bouquets de 
fleurs qui tapisse les guinguettes, sur une cheminde en 
pierre de liais cannel^e dont le seul aspect donnait 
froid, sur des chaises de bois jaune garnies en canne 
verniss^e et qui semblaient avoir plus de quatre angles, 

15 sur une table de nuit ouverte dans laquelle aurait pu 
tenir un petit sergent de voltigeurs, sur le maigre tapis 
de lisi^re plac^ au bas d'un lit ä ciel dont les pentes 
en drap tremblaient comme si elles allaient tomber, 
achev^espar les vers, il regarda s^rieusement lagrande 

20 Nanon et lui dit : 

— Ah 9a ! ma chhre enfant, suis-je bien chez M. 
Grandet, Tancien maire de Saumur, irhre de M. Gran- 
det, de Paris ? 

— Oui, monsieur, chez un ben aimable, un ben doux, 
25 un ben parfait monsieur. Faut-il que je vous aide ä 

d^faire vos malles } 

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier ! 
N'avez-vous pas servi dans les marins de la garde im- 
periale ? 

30 — Oh ! oh ! oh ! oh ! dit Nanon, quoi que c'est que 
9a, les marins de la garde ? C'est-il sale ? Ca va-t-il 
sur Teau ? 
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— Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans 
cette valise. En voici la clef. 

Nanon fut tout dmerveillde de voir une robe de 
chambre en soie verte ä fleurs d'or et ä dessins an- 
tiques. S 

— Vous allez mettre ga pour vous coucher ? dit-elle. 

— Oui. 

— Sainte Vierge ! le beau devant d'autel que qa. 
ferait pour la paroisse. Mais, mon eher mignon mon- 
sieur, donnez donc ga ä l'^glise, vous sauverez votre lo 
äme, tandis que 9a vous la fera perdre. Oh ! que vous 
etes donc gentil comme 9a. Je vais appeler made- 
moiselle pour qu'elle vous regarde. 

— Aliens, Nanon, puisque Nanon il y a, voulez-vous 
vous taire ! Laissez-moi me coucher, j'arrangerai mes 15 
affaires demain ; et, si ma robe vous plait tant, vous 
sauverez votre äme. Je suis trop bon chretien pour 
vous la refuser en m'en allant, et vous pourrez en faire 
tout ce que vous youdrez. 

Nanon resta plant^e sur ses pieds, contemplant 20 
Charles, sans pouvoir aj outer foi ä ses paroles. 

— Me donner ce bei atour ! dit-elle en s*en allant. 
II reve ddjä, ce monsieur. Bonsoir. 

— Bonsoir, Nanon. — Qu'est-ce que je suis venu 
faire ici ? se dit Charles en s'endormant. Mon phre 25 
n'est pas un niais, mon voyage doit avoirunbut. Psch ! 
"A demain les affaires sdrieuses," disait je ne sais 
quelle ganache grecque. 

— Sainte Vierge ! qu'il est gentil, mon cousin ! se 
dit Eug^nie en interrompant ses priores, qui, ce soir-lä, 30 
ne furent pas finies. 

Madame Grandet n'eut aucune pens^e en se couchant. 
Elle entendait, par la porte de communication qui se 
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trouvait au milieu de la cloison, Tavare se promenant 
de long en long dans sa chambre. Semblable ä toutes 
les femmes timides, eile avait Studie le caractbre de son 
seigneur. De meme que la mouette prevoit Torage, 
5 eile avait, ä d'imperceptibles signes, pressenti latemp^te 
intdrieure qui agitait Grandet, et, pour employer Tex- 
pression dont eile se servait, eile faisait alors la morte. 
Grandet regardait la porte int^rieurement doublte en 
tole qu'il avait fait mettre ä son cabinet, et se disait : 

10 — Quelle id^e bizarre a eue mon frbre de me l^guer 
son enfant ! Jolie succession ! je n'ai pas vingt ^cus ä 
donner. Mais qu'est-ce que vingt ^cus pour ce mirli- 
flore, qui lorgnait mon barombtre comme s'il avait 
voulu en faire du feu ? 

15 En songeant aux cons^quences de ce testament de 
douleur, Grandet dtait peut-^tre plus agitd que ne T^tait 
son frbre au moment oü il le tra9a. 

— J'aurais cette robe d*or ? . . . disait Nanon, qui 
s'endormit habillde de son devant d'autel, revant de 

2ofleurs, de tapis, de damas, pour la premibre fois de sa 
vie, comme Eug^nie r^va d'amour. 

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, il 
vient une heure d^licieuse oü le soleil leur dpanche ses 
rayons dans l'äme, ou la fleur leur exprime des pens^es, 

25 oü les palpitations du coeur communiquent au cer\'eau 
leur chaude f^condance, et fondent les iddes en un 
vague d^sir ; jour d'innocente mdlancolie et de suaves 
joyeuset^s ! Quand les enfants commencent ä voir, ils 
sourient ; quand une fille entrevoit le sentiment dans 

3ola nature, eile sourit comme eile souriait enfant. Si 
la lumi^re est le premier amour de la vie, l'amour 
n'est-il pas la lumi^re du cceur ? Le moment de voir 
clair aux choses d'ici-bas ^tait arriv^ pour Eug^nie. 



64 SC^NES DE LA VIE DE PROVINCE. 

Matinale comme toutes les filles de province, eile se 
leva de bonne heure, fit sa pri^re, et comraenga Toeuvre 
de sa toilette, occupation qui ddsormais allait avoir 
un sens. Elle lissa d'abord ses cheveux chätains, 
tordit leurs grosses nattes au-dessus de sa t^te avec le 5 
plus grand soin, en ^vitant que les cheveux ne s'^chap- 
passent de leurs tresses, et intrpduisit dans sa coiffure 
une sym^trie qui rehaussa la timide candeur de son 
visage, en accordant la simplicit^ des accessoires ä la 
naivet^ des lignes. En se lavant plusieurs fois les 10 
mains dans de Teau pure qui lui durcissait et rougissait 
la peau, eile regarda ses beaux bras ronds, et se de- 
manda ce que faisait son cousin pour avoir les mains 
si mollement blanches, les ongles si bien fagonn^s. 
Elle mit des bas neufs et ses plus jolis souliers. Elle 15 
se laga droit, sans passer d'oeillets. Enfin souhaitant, 
pour la premi^re fois de sa vie, de paraitre ä son avan- 
tage, eile connut le bonheur d'avoir une robe fraiche, 
bien faite, et qui la rendait attrayante. Quand sa toi- 
lette fut achev^e, eile entendit sonner Thorloge de la2o 
paroisse, et s'^tonna de ne compter que sept heures. 
Le d^sir d'avoir tout le temps n^cessaire pour se bien 
habiller Tavait fait lever trop tot. Ignorant Part de 
remanier dix fois une boucle de cheveux et d'en Stu- 
dier reffet, Eug^nie se croisa tout bonnement les bras, 25 
s'assit ä sa fenetre, contempla la cour, le jardin ^troit 
et les hautes terrasses qui le dominaient ; vue mdan- 
colique, born^e, mais qui n'^tait pas d^pourvue des 
myst^rieuses beaut^s particuli^res aux endroits soli- 
taires ou ä la nature inculte. Aupr^s de la cuisine se3o 
trouvait un puits entourd d'une margelle, et ä poulie 
maintenue dans une branche de fer courb^e, qu'em- 
brassait une vigne aux pampres fl^tris, rougis, brouis 
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par la saison ; de lä, le tortueux sarment gagnait le 
mur, s'y attachait, courait le long de la maison et finis- 
sait sur un bücher oü le bois dtait rang^ avec autant 
d'exactitude que peuvent Tetre les livres d'un biblio- 
Sphile. Le pav^ de la cour offrait ces teintes noir- 
ätres produites avec le temps par les mousses, par les 
herbes, par le d^faut de mouvement. Les murs ^pais 
pr^sentaient leur chemise verte, ond^e de longues 
traces brunes. Enfin, les huit marches qui r^gnaient 

loaufond de la cour et menaient ä la porte du j ardin 
^taient disjointes et ensevelies sous de hautes plantes, 
comme le tombeau d'un Chevalier enterr^ par sa veuve 
au temps des croisades. Au-dessus d'une assise de 
pierres toutes rong^es s'dlevait une grille de bois pourri, 

15 a moiti^ tombde de v^tust^, mais ä laquelle se mariaient 
ä leur gr^ des plantes grirapantes. De chaque cot^ de 
la porte ä claire-voie s'avangaient les rameaux tortus de 
deux pommiers rabougris. Trois all^es paralleles, Sa- 
bines et s^par^es par des carrds dont les terres ^taient 

2omaintenues au moyen d'une bordure en buis, compo- 
saient ce jardin que terminait, au bas de la terrasse, 
un couvert de tilleuls. A un bout, des framboisiers ; ä 
Tautre, un immense noyer qui inclinait ses branches 
jusque sur le cabinet du tonnelier. Un jour pur et le 

25beau soleil des automnes naturels aux rives de la Loire 
commen9aient ä dissiper le glacis imprim^ par la nuit 
aux pittoresques objets, aux murs, aux plantes qui 
meublaient ce jardin et la cour. 

Eug^nie trouva des charmes tout nouveaux dans 

S^Taspect de ces choses, auparavant si ordinaires pour 

eile. Mille pens^es confuses naissaient dans son äme, 

et y croissaient ä mesure que croissaient au dehors les 

rayons du soleil. Elle eut enfin ce mouvement de plai- 

S 
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sir vague, inexplicable, qui enveloppe l'^tre moral, 
comme un nuage envelopperait l'etre physique. Ses 
reflexions s'accordaient avec les ddtails de ce singulier 
paysage, et les harraonies de son coeur firent alliance 
avec les harmonies de la nature. Quand le soleil attei- 5 
gnit un pan de mur d'oü tombaient des cheveux-de- 
V^nus aux feuilles epaisses k couleurs changeantes 
comme la gorge des pigeons, de Celestes rayons d'es- 
pdrance illurainbrent Tavenir pour Eug^nie, qui ddsor- 
mais se plut ä regarder ce pan de mur, ses fleurs päles, lo 
ses clochettes bleues et ses herbes fan^es, auxquelles 
se mela un souvenir gracieux comme ceux de Tenfance. 
Le bruit qua chaque feuille produisait dans cette cour 
sonore en se d^tachant de son rameau donnait une 
rdponse aux secr^tes interrogations de la jeune fille, 15 
qui serait rest^e lä toute la journ^e sans s'apercevoir 
de la fuite des heures. Puis vinrent de tumultueux 
mouvements d'äme. Elle se leva fr^quemment, se mit 
devant son miroir et s'y regarda, comme un auteur de 
bonne foi contemple son oeuvre pour se critiquer et sezo 
dire des injures ä lui-m^me. 

" Je ne suis pas assez belle pour lui ! " teile ^tait 
la pens^e d'Eug^nie, pensde humble et fertile en souf- 
frances. La pauvre fille ne se rendait pas justice ; 
mais la modestie, ou mieux la crainte, est une des pre- 25 
mibres vertus de Tamour. Eug^nie appartenait bien ä 
ce type d'enfants fortement constitu^s, comme ils le 
sont dans la petite bourgeoisie, et dont les beaut^s 
paraissent vulgaires; mais, si eile ressemblait ä la 
V^nus de Milo, ses formes ^taient ennoblies par cette 30 
suavit^ du sentiment chrdtien, qui purifie la femme et 
lui donne une distinction inconnue aux sculpteurs an- 
ciens. Elle avait une tete dnorme, le front masculin, 
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mais d^licat, du Jupiter de Phidias, et des yeux gris 
auxquels sa chaste vie, en s'y portant tout entibre, im- 
primait une lumibre jaillissante. Les traits de son 
visage rond, jadis frais et rose, avaient 6t6 grossis par 
5 une petite veröle assez demente pour n'y point laisser 
de traces, mais qui avait d^truit le velout^ de la peau, 
n^anmoins si douce et si fine encore, que le pur baiser 
de sa mhre y tragait passagbrement une marque rouge. 
Son nez ^tait un peu trop fort, mais il s'harmoniait 

10 avec une bouche d'un rouge de minium, dont les Ibvres 
ä mille raies ^taient pleines d'amour et de bontd Le 
cou avait une rondeur parfaite. Le corsage bomb^, 
soigneusement volle, attirait le regard et faisait rever ; 
il manquait sans doute un peu de la gräce due ä la toi- 

islette ; mais, pour les connaisseurs, la non-flexibilit^ de 
cette haute taille devait ^tre un charme. Eug^nie, 
grande et forte, n'avait donc rien du joli qui plait aux 
masses ; mais eile ^tait belle de cette beaut^ si facile ä 
reconnaitre, et dont s'^prennent seulement les artistes. 

20 Le peintre qui cherche ici-bas un type ä la Celeste 
puret^ de Marie, qui demande ä toute la nature femi- 
nine ces yeux modestement fiers devin^s par Raphael, 
ces lignes vierges souvent dues aux hasards de la con- 
ception, mais qu'une vie chrdtienne et pudique peut 

25seule conserver ou faire acqudrir ; ce peintre, amoureux 
d'un si rare modele, eüt trouv^ tout ä coup dans le 
visage d'Eug^nie la noblesse inn^e qui s'ignore ; il eüt 
vu sous un front calme un monde d'amour, et, dans la 
coupe des yeux, dans Thabitude des paupibres, le je ne 

3osais quoi divin. Ses traits, les contours de sa tete, que 
Texpression du plaisir n'avait jamais ni alt^rds ni fati- 
gu^s, ressemblaient aux lignes d'horizon si doucement 
tranch^es dans le lointain des lacs tranquilles. Cette 
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physionomie calme, colorde, bordde d*une lueur comme 
une jolie fleur Meiose, reposait Täme, communiquait le 
charme de la conscience qui s'y refldtait, et commandait 
le regard. Eug^nie ^tait encore sur la rive de la vie 
ou fleurissent les illusions enfantines, oii se cueillent S 
les marguerites avec des d^lices plus tard inconnues. 
Aussi se dit-elle en se mirant, sans savoir encore ce 
qu'^tait Tamour : 

— Je suis trop laide, il ne fera pas attention ä moi ! 
Puis eile ouvrit la porte de sa chambre qui donnait lo 

sur rescalier, et tendit le cou pour ^couter les bruits de 
la maison. 

— II ne se Ibve pas, pensa-t-elle en entendant la tous- 
serie matinale de Nanon, et la bonne fille, allant, ve- 
nant, balayant la salle, allumant son feu, enchainant leis 
chien et parlant ä ses betes dans F^curie. 

Aussitot Eug^nie descendit et courut ä Nanon, qui 
trayait la vache. 

— Nanon, ma bonne Nanon, fais donc de la x:r^me 
pour le caf^ de mon cousin. 20 

— Mais, mademoiselle, il auraitrf allu s'y prendre hier, 
dit Nanon, qui partit d'un gros ^clat de rire. Je ne 
peux pas faire de la crbme. Votre cousin est mignon, 
mignon, mais vraiment mignon. Vous ne Tavez pas 
vu dans sa chambrelouque de soie et d'or. Je Tai vu, 25 
moi. II porte du linge fin comme celui du surplis ä 
M. le cur^. 

— Nanon, fais-nous donc de la galette. 

— Et qui me donnera du bois pour le four, et de la 

f arine, et du beurre ? dit Nanon, laquelle, en sa qualit^ 30 
de premier ministre de Grandet, prenait parfois une 
importance Enorme aux yeux d'Eug^nie et de sa m^re. 
Faut-il pas le voler, cet homme, pour f^ter votre cou- 
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sin ? Demandez-lui du beurre, de la farine, du bois, il 
est votre pbre, il peut vous en donner. Tenez, le voilä 
qui descend pour voir aux provisions. . . 

Eug^nie se sauva dans le j ardin tout dpouvant^« en 
Sentendant trembler Pescalier sous le pas de son p^re. 
Elle 6prouvait ddjä les effets de cette profonde pudeur 
et de cette conscience particulibre de notre bonheur 
qui nous fait croire, non sans raison peut-^tre, que nos 
pensdes sont grav^es sur notre front et sautent aux 

loyeux d'autrui. En s'apercevant enfin du froid d^nü- 
ment de la maison paternelle, la pauvre fille concevait 
une Sorte de d^pit de ne pouvoir la mettre en harmonie 
avec rd^gance de son cousin. Elle ^prouva un besoin 
passionn^ de faire quelque chose pour lui : quoi ? eile 

isn'en savait rien. Naive et vraie, eile se laissait aller ä 
sa nature angdique sans se d^fier ni de ses impressions 
ni de ses sentiments. Le seul aspect de son cousin 
avait ^veill^ chez eile les penchants naturels de la 
femme, et ils durent se d^ployer d'autant plus vivement 

2oqu'ayant atteint sa vingt-troisi^me ann^e, eile se trou- 
vait dans la pl^nitude de son intelligence et de ses 
d^sirs. 

Pour la premi^re fois, eile eut dans le coeur de la 
terreur ä Taspect de son p^re, vit en lui le maitre de 

25 son sort, et se crut coupable d'une faute en lui taisant 
quelques pensdes. Elle se mit ä marcher ä pas pr^ci- 
pitds, en s'dtonnant de respirer un air plus pur, de 
sentir les rayons du soleil plus vivifiants et d'y puiser 
une chaleur morale, une vie nouvelle. Pendant qu'elle 

3ocherchait un artifice pour obtenir la galette, il s'elevait 
entre la grande Nanon et Grandet une de ces querelies 
aussi rares entre eux que le sont les hirondelles en 
hiver. Muni de ses clefs, le bonhomme ^tait venu 
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pour mesurer les vivres ndcessaires ä la consommation 
de la journ^e. 

— Reste-t-il du pain d'hier ? dit-il ä Nanon. 

— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enfarin^, moul^ 5 
dans un de ces paniers plats qui servent ä boulanger 
en Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui 
dit : 

— Nous sommes cinq aujourd'hui, monsieur. 

— C'est vrai, r^pondit Grandet, mais ton pain p^se 10 
six livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gens de 
Paris, tu verras que 9a ne mange point de pain. 

— Qa mange donc de \2,frippe ? dit Nanon. 

En Anjou, lafrippe, mot du lexique populaire, exprime 
Taccompagnement du pain, depuis le beurre .^tendu sur 15 
latartine, frippe vulgaire, jusqu'auxconfitures d'alberge, 
la plus distingu^e des frippes ; et tous ceux qui, dans 
leur enfance, ont \6ch6 la frippe et laiss^ le pain com- 
priendront la portee de cette locution. 

— Non, rdpondit Grandet, 9a ne mange ni frippe ni 20 
pain. Ils sont quasiment comme des filles ä marier. 

Enfin, aprbs avoir parcimonieusement ordonn^ le 
menu quotidien, le bönhomme allait se diriger vers son 
fruitier, en fermant ndanmoins les armoires de sa 
dkpense^ lorsque Nanon Tarreta pour lui dire : 25 

— Monsieur, donnez-moi donc alors de la farine et 
du beurre, je ferai une galette aux enfants. 

— Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage ä cause 
de mon neveu ? 

— Je ne pensais pas plus ä votre neveu qu'h. votreso 
chien, pas plus que vous n'y pensez vous-meme . . . Ne 
voilä-t-il pas que vous ne m'avez aveintq^xQ six morceaux 
de Sucre ! m'en faut huit, 
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— Ah 9a ! Nanon, je ne t'ai Jamals vue comme 9a. 
Qu'est-ce qui te passe donc par la t^te ? Es-tu la 
maitresse ici ? Tu n'aurais que six mörceau de sucre. 

— Eh bien, votre neveu, avec quoi donc qu'il sucrera 
5son caf^ ? 

— Avec deux morceaux ; je m'en passerai, moi. 

— Vous vous passerez de sucre, ä votre äge ! J'aime- 
rais mieux vous en acheter de ma poche. 

— M^le-toi de ce qui te regarde. 

10 Malgr^ la baisse du prix, le sucre ^tait toujours, aux 
yeux du tonnelier, la plus pr^cieuse des denr^es colo- 
niales, il valait toujours six francs la livre pour lui. 
L'obligation de le mdnager, prise sous TEmpire, ^tait 
devenue la plus ind^l^bile de ses habitudes. Toutes 

isles femmes, meme la plus niaise, saverit ruser pour 
arriver ä leurs fins : Naru)n abandonna la question du 
sucre pour obtenir la galette. 

— Mademoiselle, cria-t-elle par la crois^e, est-ce pas 
que vous voulez de la galette ? 

20 — Non, non, r^pondit Eug^nie. 

— Aliens, Nanon, dit Grandet en entendant la voix 
de sa fille, tiens. 

II ouvrit la mette ou etait la farine, lui en donna une 
mesure, et ajouta quelque onces de beurre au morceau 
2Squ'il avait ddjä coupd. 

— II faudra du bois pour chauffer le four, dit Timpla- 
cable Nanon. 

— Eh bien, tu en prendras ä ta Süffisance, repondit- 
il m^lancoliquement ; mais, alors, tu nous feras une 

30 tarte aux f ruits, et tu nous cuiras au four tout le diner ; 
par ainsi, tu n'allumeras pas deux feux. 

— Quien ! s'dcria Nanon, vous n'avez pas besoin de 
me le dire. 
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Grandet jeta sur son fidble ministre un coup d'oeil 
presque paternel. 

— Mademoiselle, cria la cuisinibre, nous aurons une 
galette. 

Le pbre Grandet revint charg^ de ses fruits, et en s 
rangea une premibre assiett^e sur la table de la cuisine. 

— Voyez donc, monsieur, lui dit Nanon, les jolies 
bottes qu'a votre neveu. Quel cuir, et qui sent bon ! 
Avec quoi que 9a se nettoie donc ? Faut-il y mettre de 
votre cirage ä Toeuf ? 10 

— Nanon, je crois que Toeuf gäterait ce cuir-lä. 
D'ailleurs, dis-lui que tu ne connais point la manibre de 
cirer le maroquin . . . oui, c'est du maroquin ; il achbtera 
lui-meme ä Saumur et t'apportera de quoi lustrer ses 
bottes. J'ai entendu dire qu'on fourre du sucre dans 15 
leur cirage pour le rendre brillant. 

— C'est donc bon ä manger ? dit la servante en 
portant les bottes ä son nez. Quien, quien ! elles 
sentent Teau de Cologne de madarae! Ah! c'est-il 
drole. 20 

— Drole ! dit le maitre, tu trouves drole de mettre 
ä des bottes plus d'argent que n'en vaut celui qui les 
porte ? 

— Monsieur, dit-elle au second voyage de son maitre, 
qui avait ferm6 le fruitier, est-ce que vous ne mettrez 25 
pas une ou deux fois le pot-au-feu par semaine ä cause 
de votre . . . ? 

— Oui. 

— Faudra que j'aille ä la boucherie. 

— Pas du tout ; tu nous feras du bouillon de volaille, 30 
les fermiers ne t'en laisseront pas chomer. Mais je 
vais dire k Cornoiller de me tuer des corbeaux. Ce 
gibier-lä donne le meilleur bouillon de la terre. 
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— C'est-il vrai, monsieur, que 9a mange les morts ? 

— Tu es b^te, Nanon ! Ils mangent, comme tout le 
ttionde, ce qu'ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons 
pas de morts ? Qu*est-ce donc que les successions ? 

5 Le pbre Grandet, n'ayant plus d'ordre ä donner, tira 
sa montre, et, voyant qu'il pouvait encore disposer 
d*une demi-heure avant le d^jeuner, il prit son chapeau, 
vint embrasser sa fille et lui dit : 

— Veux-tu te promener au bord de la Loire, sur mes 
loprairies ? J'ai quelque chose ä y faire. 

Eug^nie alla mettre son chapeau de paille cousue, 
doublt de taffetas rose ; puis le pbre et la fille descen- 
diretit la rue tortueuse jusqu'ä la place. 

— Oll d^valez-vous donc si matin ? dit le notaire 
isCruchot, qui rencontra Grandet. 

— Voir quelque chose, rdpondit le bonhomme sans 
^tre la dupe de la promenade matinale de son ami. 

Quand le phre Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par exp^rience qu*il y avait toujours 
20 quelque chose ä gagner avec lui. Donc, il Taccom- 
pagna. 

— Venez, Cruchot, dit Gran det au notaire. Vous ^tes 
de mes amis ; je vais vous d^montrer comme quoi 
c'est une b^tise de planter des peupliers dans de bonnes 

25terres.. . 

— Vous comptez donc pour rien les soixante mille 
francs que vous avez palpds pour ceux qui dtaient dans 
vos prairies de la Loire ? dit maitre Cruchot en ouvrant 
des yeux hdb^t^s. Avez-vous eu du bonheur ! . . . Cou- 

30 per vos arbres au moment oü Ton manquait de bois 
blanc ä Nantes, et les vendre trente francs ! 

Eugdnie ^coutait sans savoir qu'elle touchait au mo- 
ment le plus solennel de sa vie, et que le notaire allait 
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faire prononcer sur eile un arr^t paternel et souverain. 
Grandel ^tait arriv^ aux magnifiques prairies qu'il pos- 
s^dait au bord de la Loire, et ou trente ouvriers s'occu- 
paient ä d^blayer, combler, niveler les emplacements 
autrefois pris par les peupliers. 5 

— Maitre Cruchot, voyez ce qu'un peuplier prend de 
terrain, dit-il au notaire. — Jean, cria-t-il ä un ouvrier, 
me . . . me . . . mesure avec la toise dans toü . . . tou . . . 
tous les sens ! 

— Quatre fois huit pieds, r^pondit Touvrier apr^sio 
avoir fini. 

— Trente-deux pieds de perte, dit Grandet ä Cruchot. 
J'avais sur cette ligne trois cents peupliers, pas vrai ? 
Or . . . trois ce . . . ce . . . ce . . . cent fois trente-d . . . 
eux pie... pieds me man . . .man . . . man ...man . . . 15 
geaient cinq . . . inq cents de foin ; ajoutez deux fois 
autant sur les cot^s, quinze cents ; les rang^es du milieu 
autant. Alors, m^ ... m^ . . . mettons mille bottes de 
foin. 

— Eh bien, dit Cruchot pour aider son ami, mille 20 
bottes de ce foin-lä valent environ six cents francs. 

— Di . . . di . . . dites dou . . . ou . . . ouze cents, ä cause 
des trois ä quatre cents francs de regain. Eh bien, 
ca... ca...'ca... calculez ce que . . . que... que 
dou . . . ouze cents francs par an, pen . . . pen . . . pendant 25 
quarante ans, do . . . donnent a . . . a . . . avec les in . . . 
in . . . intdrets com . . . com . . . compos^s que . . . que . . . 
que vou . . . ous sa . . . a . . . avez. 

— Va pour soixante mille francs dit le notaire. 

— Je le veux bien ! 9a ne . . . ne . . . ne fera que ... 30 
que . . . que soixante mille francs. Eh bien, reprit le vi- 
gneron sans b^gayer, deux mille peupliers de quarante 
ans ne me donneraient pas cinquante mille francs. II y 
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a perte. J*ai trouv^ 9a, moi, dit Grandet en se dressant 
sur ses ergots. — Jean, reprit-il, tu combleras les trous, 
except^ du cotd de la Loire, 011 tu planteras les peu- 
pliers que j'ai achetds. En les mettant dans la rivi^re, 
Sils se nourriront aux frais du gouvernement, ajouta-t-il 
en se tournant vers Cruchot et imprimant ä la loupe de 
son nez un Idger mouvement qui valait le plus ironique 
des sourires. 

— Cela est clair : les peupliers ne doivent se planter 
10 que sur les terres maigres, dit Cruchot, stup^fait par 

les calculs de Grandet. 

— 0-U'i, monsieur, r^pondit ironiquement le tonne- 
lier. 

Eug^nie, qui regardait le sublime paysage de la Loire 

15 Sans ^couter les calculs de son p^re, preta bientot 

Toreille aux propos de Cruchot en Tentendant dire ä 

son dient : 

— Eh bien, vous avez fait venir un gendre de Paris ; 
il n'est question que de votre neveu dans tout Saumur. 

20 Je vais bientot avoir un contrat ä dresser, pbre Gran- 
det? 

— Vous . . . ou . . . vous etes so . . . so . . . orti de bo . . . 
bonne heure pou . . . our me dire 9a, reprit Grandet en 
accompagnant cette rdflexion d*un mouvement de sa 

25 loupe. Eh bien, mon vieux cama... arade, je serai 
f ranc, et je vous dirai ce que vou . . . ous vou . . . oulez 
sa . . . savoir. J'aimerais mieux, voyez-vous, je . . . jeter 
ma fi . . . fi . . . fille dans la Loire que de la do . . . onner ä 
son cou . . . ou . . . ousin : vous pou . . . pou . . . ouvez a . . . 

30 annoncer, 9a. Mais non, laissez ja . . . aser le mon . . . 
onde. 

Cette r^ponse causa des dblouissements ä Eug^nie. 
Les lointaines esp^rances qui pour eile commen9aient 
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ä poindre dans son coeur fleurirent soudain, se rdalis^ 
rent et form^rent un faisceau de fleurs qu'elle vit cou- 
pees et gisant ä terre. Depuis la veille, eile s'attachait 
ä Charles par tous les liens de bonheur qui unissent 
les ämes ; d^sormais la souffrance allait donc les cor- 5 
roborer. N'est-il pas dans la noble destinee de la 
femme d'^tre plus touch^e des pompes de la mis^re que 
des splendeurs de la fortune ? Comment le sentiment 
paternel avait-il pu sMteindre au fond du coeur de son 
pbre ? De quel crime Charles dtait-il donc coupable ? 10 
Questions myst^rieuses ! Ddjä son amour naissant, 
myst^re si profond, s'enveloppait de mystbres. Elle 
revint tremblant sur ses jambes, et, en arrivant ä la 
vieille rue sombre, si joyeuse pour eile, eile la trouva 
d'un aspect triste, eile y respira la mdancolie que les 15 
temps et les choses y avaient imprimde. Aucun des 
enseignements de Tamour ne lui manquait. A quel- 
ques pas du logis, eile devanga son p^re et Pattendit ä 
la porte aprbs y avoir frapp^. Mais Grandet, qui 
voyait dans la main du notaire un Journal encore sous 20 
bände, lui avait dit : 

— Ou en sont les fonds ? 

— Vous ne voulez pas mMcouter, Grandet, lui rdpon- 
dit Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour 
Cent ä gagner en deux ans, outre les int^r^ts ä un ex- 25 
cellent taux, cinq mille livres de rente pour quatre- 
vingt mille francs. Les fonds sont h. quatre-vingts 
francs cinquante Centimes. 

— Nous verrons cela, r^pondit Grandet en se f rottant 
le menton. 30 

— Mon Dieu ! dit le notaire, qui avait ouvert son 
Journal. 

— Eh bien, quoi ? s'^cria Grandet au moment oli 
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Cruchot lui mettait le Journal sous les yeux en lui 
disant : " Lisez cet article." 

" M. Grandet, Tun des n^gociants les plus estim^s de 
5 Paris, s*est brül^ la cervelle hier, aprbs avoir fait 
son apparition accoutum^e ä la Bourse. II avait 
envoy^ au pr^sident de la Chambre des deput^s sa 
d^mission, et s'^tait ^galement ddmis de ses fonctions 
de juge au tribunal de commerce. Les faillites de 

lo MM. Roguin et Souchet, son agent de change et son 
notaire, Tont ruind La consideration dont jouissait 
M. Grandet et son credit ^taient n^anmoins tels, qu'il 
eüt Sans doute trouv^ des secours sur la place de Paris. 
II est ä regretter que cet homme honorable ait c6d6 k 

isun premier moment de d^sespoir ; etc." 

— Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot gla9a maitre Cruchot, qui, malgr^ son ihi- 
passibilit^ de notaire, se sentit froid dans le dos en 
2opensant que le Grandet de Paris avait peut-etre implor^ 
vainement les millions du Grandet de Saumur. 

— Et son fils, si joyeux hier . . ,? 

— II ne sait rien encore, rdpondit Grandet avec le 
meme calme. 

25 — Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui comprit 
tout et alla rassurer le prdsident de Bonfons. 

En rentrant, Grandet trouva le ddjeuner pret. Ma- 
dame Grandet, au cou de laquelle Eugdnie sauta pour 
l'embrasser avec cette vive effusion de coeur que nous 

30 cause un chagrin secret, dtait d6]k sur son siege h 
patins, et se tricotait des manches pour Thiver. 

— Vous pouvez manger, dit Nanon, qui descendit les 
escaliers quatre ä quatre, Tenfant dort comme un chdru- 
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bin. Qu'il est gentil, les yeux fermes ! Je suis entr^e, 
je Tai appele. Ah bien oui ! personne. 

— Laisse-le dormir, dit Grandel, il s'eveillera toujours 
assez tot aujourd'hui pour apprendre de mauvaises 
nouvelles. 5 

— Qu'y a-t-il donc ? demanda Eug^nie en mettant 
dans son caf^ les deux petits morceaux de sucre pesant 
on ne sait combien de grammes que le bonhomme 
s*amusait h couper lui-m^me h. ses heures perdues. 

Madame Grandet, qui n'avait pas os^ faire cette 10 
question, regarda son mari. 

— Son p^re s'est brüle la cervelle. 

— Mon oncle ? . . . dit Eug6nie. 

— Le pauvre jeune homme ! s'6cria madame Grandet. 

— Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne poss^de pas un 1$ 
sou. 

— Eh ben, il dort comme s'il 6tait le roi de la terre, 
dit Nanon d'un accent doux. 

Eug^nie cessa de manger. Son coeur se serra comme 
le coeur se serre quand, pour la premibre fois, la com- 20 
passion, excitee par le malheur de celui qu'elle aime, 
s'^panche dans le corps entier d'une femme. La jeune 
fille pleura. 

— Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures- 
tu ? lui dit son p^re en lui lan^ant un de ces regards de 25 
tigre affam^ qu'il jetait sans doute ä ses tas d*or. 

— Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait 
pas de piti^ pour ce pauvre jeune homme, qui dort 
comme un sabot sans savoir son sort ? 

— Je ne te parle pas, Nanon ! tiens ta langue. 30 
Eug^nie apprit en ce moment que la femme qui 

aime doit toujours dissimuler ses sentiments. Elle ne 
rdpondit pas. 
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— Jusqu'ä mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
j'esp^re, madame Grandet, dit le vieillard en con- 
tinuant. Je suis oblig^ d'aller faire aligner le fossd de 
mes prds sur la route. Je serai revenu ä midi pour le 

Ssecond ddjeuner, et je causerai avec mon neveu de ses 
affaires. — Quant ä toi, mademoiselle Eugdnie, si c'est 
pour ce mirliflore que tu pleures, assez comme cela, 
mon enfant. II partira dare dare pour les grandes 
Indes. Tu ne le verras plus. . . 

10 Le pbre prit ses gants au bord de son chapeau, les 
mit avec son calme habituel, les assujettit en s'emmor- 
taisant les doigts les uns dans les autres, et sortit. 

— Ah ! maman, j'dtouffe ! s'dcria Eug^nie quand eile 
fut seule avec sa mbre. Je n'ai jamais souffert ainsi. 

15 Madame Grandet, voyant sa fille pälir, ouvrit la 
croisde et lui fit respirer le grand air. 

— Je suis mieux, dit Eug^nie aprfes un moment. 
Cette Emotion nerveuse chez une nature jusqu'alors 

en apparence calme et froide rdagit sur madame 
20 Grandet, qui regarda sa fille avec cette Intuition sym- 
pathique dont sont dou^es les mbres pour l'objet de 
leur tendresse, et devina tout. Mais, ä la v^rite, la vie 
des celfebres soeurs hongroises, attachdes Tune h l'autre 
par une erreur de la nature, n'avait pas 6t6 plus intime 
25 que ne T^tait celle d'Eugenie et de sa m^re, toujours 
ensemble dans cette embrasure de croisee, ensemble ä 
r^glise, et dormant ensemble dans le meme air. 

— Ma pauvre enfant ! dit madame Grandet en pre- 
nant la t^te d'Eugdnie pour l'appuyer contre son sein. 

30 A ces mots, la jeune fille releva la t^te, interrogea 
sa mfere par un regard, en scruta les secr^tes pens^es, 
et lui dit : 

— Pourquoi Tenvoyer aux Indes ? S'il est malheu- 
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reux, ne doit-il pas rester ici ? n'est-il pas notre plus 
proche parent ? 

— Oui, mon enfant, ce serait bien naturel ; mais ton 
pfere a ses raisons, nous devons les respecter. 

La mfere et la fille s'assirent en silence, Tune sur sa 5 
chaise ä patins, Pautre sur son petit fauteuil ; et, toutes 
deux, elles reprirent leur ouvrage. Oppress^e de re- 
connaissance pour l'admirable entente de coeur que lui 
avait t^moign^e sa mfere, Eug^nie lui baisa la main en 
disant : lo 

— Combien tu es bonne, ma chbre maman ! 

Ces paroles firent rayonner le vieux visage matemel, 
fldtri par de longues douleurs. 

• — Le trouves-tu bien ? demanda Eugdnie. 

Madame Grandet ne rdpondit que par un sourire;i5 
puis, aprbs un moment de silence, eile dit ä voix 
basse : 

— L'aimerais-tu donc d^jä ? Ce serait mal. 

T— Mal, reprit Eug^nie, pourquoi ? II te plait, il plalt 
ä Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas ? Tiens, maman, 20 
mettons la table pour son ddjeuner. 

Elle jeta son ouvrage, la mfere en fit autant en lui 
disant : 

— Tu est folle ! 

Mais eile se plut ä justifier la folie de sa fille en la 25 
partageant. 

Eug^nie appela Nanon. 

— Quoi que vous voulez encore, mamselle ? 

— Nanon, tu auras bien de la crfeme pour midi ? 

— Ah ! pour midi, oui, r^pondit la vieille servante. 30 

— Eh bien, donne-lui du cafe bien fort, j'ai entendu 
dir ä M. des Grassins que le caf^ se faisait bien fort ä 
Paris. Mets-en beaucoup. 
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— Et Oll voulez-vous que j'en prenne ? 

— Ach^tes-en. 

— Et si monsieur me rencontre ? 

— II est ä ses pr^s. 

5 — Je cours. Mais M. Fessard m*a dejä demand6 si 
les trois mages etaient chez nous, en me donnant de la 
bougie. Toute la ville va savoir nos ddportements. 

■ — Si ton pfere s'aper9oit de quelque chose, dit ma- 
dame Grandet, il est capable de nous battre. 

lo — Eh bien, il nous battra, nous recevrons ses coups 
ä genoux. 

Madame Grandet leva les yeux au ciel pour toute 
r^ponse. Nanon prit sa coiffe et sortit. Eug6nie don- 
na du linge blanc, eile alla chercher quelques-unes des 

iSgrappes de raisin qu'elle s'dtait amusde ä dtendre sur 
des Cordes dans le grenier ; eile marcha Idg^rement le 
long du corridor pour ne point ^veiller son cousin, et 
ne put s'emp^cher d'dcouter ä sa porte la respiration 
qui s'^chappait en temps ^gaux de ses Ifevres. 

20 — Le malheur veille pendant qu'il dort, se dit-elle. 

Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, arrangea 

son raisin aussi coquettement que l*aurait pu dresser un 

vieux chef d'office, et Tapporta triomphalement sur la 

table. Elle fit main basse, dans la cuisine, sur les poires 

25 comptees par son p^re, et les disposa en pyramide par- 
mi des feuilles. Elle allait, venait, trottait, sautait. 
Elle aurait bien voulu mettre ä sec toute la maison de 
son p^re ; mais il avait les clefs de tout. Nanon revint 
avec deux oeufs frais. En voyant les oeufs, Eugdnie 

3oeut Tenvie de lui sauter au cou. 

— Le fermier de la Lande en avait dans son panier, 

je les lui ai demandds, et il me les a donnes pour m'etre 

agreable, le mignon. 
6 
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Apr^s deux heures de soins, pendant lesquelles Eu- 
;dnie quitta vingt fois son ouvrage pour aller voir 
30uillir le cafd, pour aller ecouter le bruit que faisait 
son Cousin en se levant, eile reussit ä prdparer un dd- 
jeuner tres-simple, peu coüteux, mais qui d^rogeait 5 
terriblement aux habitudes inv^t^rdes de la maison. 
Le dejeuner de midi s'y faisait debout. Chacun pre- 
nait un peu de pain, un fruit ou du beurre, et un vetre 
de vin. En voyant la table placke aupr^s du feu, Tun 
des fauteuils mis devant le couvert de son cousin, en lo 
voyant les deux assiett^es de fruits, le coquetier, la 
bouteille de vin blanc, le pain, et le sucre amonceM dans 
une soucoupe, Eug^nie trembla de tous ses membres en 
songeant seulement alors aux regards que lui lancerait 
son pbre, s'il venait k rentrer en ce moment. Aussi 15 
regardait-elle souvent la pendule, afin de calculer si 
son cousin pourrait dejeuner avant le retour du bon- 
homme. 

— Sois tranquille, Eug^nie ; si ton p^re vient, je 
prendrai tout sur moi, dit madame Grandet. 20 

Eug^nie ne put retenir une lärme. 

— Oh ! ma bonne mfere, s'^cria-t-elle, je ne t!ai pas 
assez aimde ! 

Charles, aprfes avoir fait mille tours dans sa chambre 
en chanteronnant, descendit enfin. Heureusement, il25 
n'etait encore que onze heures. Le Parisien ! il avait 
mis autant de coquetterie k sa toilette que s'il se füt 
trouv^ au chäteau de la noble dame qui voyageait en 
Ecosse. II entra de cet air affable et riant qui sied 
si bien h. la jeunesse, et qui causa une joie triste ä; 
Eugdnie. II avait pris en plaisanterie le ddsastre de 
ses chäteaux en Anjou, et aborda sa tante fort gaie- 
ment. 
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— Avez-vous bien passe la nuit, ma chfere tante ? Et 
vous, ma cousine ? 

— Bien, monsieur ; mais vous ? dit madame Grandet. 

— Moi, parfaitement. 

5 — Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugdnie ; 
mettez-vous ä table. 

— Mais je ne ddjeune jamais avant midi, le moment 
oh je me Ibve. Cependant, j'ai si mal v^cu en route, 
que je me laisserai faire. D'ailleurs . . . 

10 II tira la plus d^licieuse montre plate que Br^guet 
ait faite. 

— Tiens, mais il est onze heures, j'ai 6te matinal. 

— Matinal ? . . . dit madame Grandet. 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh bien, 
15 je mangerais voluntiers quelque chose, un rien, une 

volaille, un perdreau. 

— Sainte Vierge ! cria Nanon en entendant ces 
paroles. 

— Un perdreau, se disait Eug6nie, qui aurait voulu 
2opayer un perdreau de tout son pecule. 

— Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil comme une 
jolie femme qui se pose sur son divan. Eug^nie et sa 
mfere prirent des chaises et se mirent pr^s de lui devant 
25 le feu. 

— Vous vivez toujours ici ? leur dit Charles en trou- 
vant la salle encore plus laide au jour qu'elle ne Tdtait 
aux lumibres. 

— Toujours, r^pondit Eugdnie en le regardant, ex- 
3ocept6 pendant les vendanges. Nous allons alors aider 

Nanon, et logeons tous ä l'abbaye de Noyers. 

— Vous ne vous promenez jamais ? 

— Quelquefois le di manche, apr^s vepres, quand il 
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fait beau, dit madame Grandet, nous allons sur le pont, 
ou voir les foins quand on les fauche. 

— Avez-vous un thdätre ? 

— Aller au spectacle ! s'^cria madame Grandet, voir 
des comddiens ! Mais, monsieur, ne savez-vous pas que 5 
c'est un p^ch^ mortel ? 

— Tenez, mon eher monsieur, dit Nanon en apportant 
les oeufs, nous vous donnerons les poulets ä la coque. 

— Oh ! des oeufs frais, dit Charles, qui, semblable 
aux gens habitues au luxe, ne pensait ddjh. plus ä lo 
son perdreau. Mais c'est d^licieux ! Si vous aviez du 
beurre, hein, ma ch^re enfant ? 

— Ah ! du beurre ! Vous n'aurez donc pas de 
galette ? dit la servante. 

— Mais donne du beurre, Nanon ! s'dcria Eug^nie. 15 
La jeune fille examinait son cousin coupant ses mouil- 

lettes et y prenait plaisir, autant que la plus sensible 
grisette de Paris en prend ä voir jouer un m^lodrame 
Oll triomphe l'innocence. II est vrai que Charles, 61ev^ 
par une mhre gracieuse, perfectionnd par une femmeao 
ä la mode, avait des mouvements coquets, 616gants, 
menus, comme le sont ceux d'une petite-maitresse. La 
compatissance et la tendresse d'une jeune fille possbdent 
une influenae vraiment magndtique. Aussi Charles, en 
se voyant Tobjet des attentions de sa cousine et de sa25 
tante, ne put-il se soustraire ä Tinfluence des sentiments 
qui se dirigeaient vers lui en Tinondant, pour ainsi dire. 
II jeta sur Eugenie un de cesregards brillants de bont^, 
de caresses, un regard qui semblait sourire. II s'aper- 
^ut, en contemplant Eugenie, de l'exquise harmonie des 30 
traits de ce pur visage, de son innocente attitude, de 
la clart^ magique de ses yeux, oU scintillaient de jeunes 
pensees d'amour, et ou le desir ignorait la voluptd 
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— Ma foi, ma chhre cousine, si vous dtiez en grande 
löge et en grande toilette ä TOp^ra, je vous garantis que 
ma lante aurait bien raison, vous y feriez faire bien des 
Peches d'envie aux hommes et de Jalousie aux femmes. 

5 Ce compliment etreignit le coeur d'Eug6nie et le fit 
palpiter de joie, quoiqu'elle n'y comprit rien. 

— Oh ! mon cousin, vous voulez vous moquez d'une 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez 
10 que j'abhorre la raillerie: eile fl^trit le coeur, froisse 

tous les sentiments. . . 

Et il goba fort agr^ablement sa mouillette beurrde. 

— Non, je n'ai probablement pas assez d'esprit pour 
me moquer des autres, et ce d^faut me fait beaucoup 

15 de tort. A Paris, on trouve moyen de vous assassiner 
un homme en disant : " II a bon coeur." Cette phrase 
veut dire : " Le pauvre gar9on est bete comme un rhi- 
nocdros." Mais, comme je suis riebe, et connu pour 
abattre une poup^e du premier coup ä trente pas avec 

2otoute espece de pistolet, et en plein champ, la raillerie 
me respecte. 

— Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon 
cceur. 

— Vous avez une bien jolie bague, dit Eugdnie ; est- 
25 ce mal de vous demander ä la voir ? 

Charles tendit la main en defaisant son anneau, et 
Eug^nie rougit en effleurant du bout de ses doigts les 
ongles roses de son cousin. 

— Voyez, ma mbre, le beau travail. 

30 — Oh ! il y a gros d'or, dit Nanon en apportant le 
caf^. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda Charles en 
riant. 
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Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, 
faiencd ä rint^rieur, bordd d'une f ränge de cendre, et 
au fond duquel tombait le cafd en revenant ä la sur- 
face du liquide bouillonnant. 

— C'est du caf^ boullu^ dit Nanon. 5 

— Ah ! ma chfere tante, je laisserai du moins quelque 
trace bienfaisante de mon passage ici. Vous etes bien 
arri^r^s ! Je vous apprendrai ä faire de bon cafd dans 
une cafetifere ä la Chaptal. 

II tenta d'expliquer le systbme de la cafetifere ä laio 
Chaptal. 

— Ah ben, s'il y a tant d'affaires que 9a, dit Nanon, 
il faudrait ben y passer sa vie. Jamals je ne ferai de 
cafe comme 9a. Ah ben oui ! Et qui est-ce qui ferait 
de l'herbe pour notre vache pendant que je ferais leis 
caf^ 1 

— C'est moi qui le ferai, dit Eugdnie. 

— Enfant ! dit madame Grandet en regardant sa 
fille. 

A ce mot, qui rappelait le chagrin pr^s de f ondre sur 20 
ce malheureux jeune homme, les troisfemmes se turent 
et le contemplbrent d'un air de commisdration qui le 
frappa. 

— Qu'avez vous donc, ma cousine 1 

— Chut ! dit Madame Grandet ä Eugdnie, qui allait25 
repondre. Tu sais, ma fille, que ton p^re s'est charg^ 
de parier ä monsieur. . . 

— Dites Charles, dit le jeune Grandet. 

— Ah ! vous vous nommez Charles t C'est un beau 
nom, s'ecria Eugen ie. 30 

Les malheurs pressen tis arrivent presque toujours. 
La, Nanon, madame Grandet et Eugdnie, qui ne pen- 
saient pas sans frisson au retour du vieux tonnelier, 
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entendirent un coup de marteau dont le retentissement 
leur dtait bien connu. 

— Voilä papa ! dit Eug^nie. 

Elle ota la soucoupe au sucre en en laissant quelques 

5 morceaux sur la nappe. Nanon emporta Tassiette aux 

oeufs. Madame Grandet se dressa comme une biche 

effray^e. Ce fut une peur panique, de laquelle Charles 

s'^tonna sans pouvoir se Texpliquer. 

— Eh bien, qu'avez-vous donc ? leur demanda-t-il. 
10 — Mais voilä mon p^re, dit Eugenie. 

— Eh bien ? . . . 

M. Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, 
sur Charles, il vit tout. 

— Ah ! ah ! vous avez fait fiäte ä votre neveu, c*est 
15 bien, trfes-bien, c'est fort bien! dit-il sans b^gayer. 

Quand le chat court sur les toits, les souris dansent sur 
les planchers. 

— Fete ? . . . se dit Charles, incapable de soup9onner, 
le regime et les moeurs de cette maison. 

20 — Donne-moi mon verre, Nanon, dit le bonhomme. 

Eugenie apporta le verre. Grandet tira de son gous- 

set un couteau de corne ä grosse lame, coupa une tar- 

tine, prit un peu de beurre, Tdtendit soigneusement, 

et se mit ä manger debout. En ce moment, Charles 

25sucrait son cafd Le pbre Grandet apergut les mor- 
ceaux de Sucre, examina sa femme, qui pälit et fit trois 
pas ; il se pencha vers Toreille de la pauvre vieille et 
lui dit : 

— Oll donc avez-vous pris tout ce sucre ? 

30 — Nanon est all^e en chercher chez Fessard, il n'y 
en avait pas. 

II est impossible de se figurer Tintdret profond que 
cette scfene muette offrait k ces trois femmes : Nanon 
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avait quitt^ sa cuisine et regardait dans la salle pour 
voir comment les choses s'y passeraient. Charles, 
ayant goüte son cafd, le trouva trop amer et chercha le 
Sucre que Grandet avait d^jä serr^. 

— Que voulez-vous, mon neveu ? lui dit le bon- s 
homme. 

— Le Sucre. , 

— Mettez du lait, r^pondit le maitre de la maison, 
votre caf^ s'adoucira. 

Eug^nie reprit la soucoupe au sucre que Grandet lo 
avait d^jä serr^e, et la mit sur la table en contemplant 
son p^re d'un air calme. Certes, la Parisienne qui, 
pour faciliter la fülle de son amant, soutient de ses 
faibles bras une echelle de soie, ne montre pas plus de 
courage que n'en deployait Eugdnie en remettant le 15 
Sucre sur la table. L'amant rdcompensera sa Pari- 
sienne qui lui fera voir orgueilleusement un beau bras 
meurtri dont chaque veine fl^trie sera baign^e de 
larmes, de baisers, et gu^rie par le plaisir ; tandis que 
Charles ne devait jamais etre dans le secret des pro- 20 
fondes agitations qui brisaient le cceur de sa cousine, 
alors foudroy^e par le regard du vieux tonnelier. 

— Tu ne manges pas, ma femme ? 

La pauvre ilote s'avan9a, coupa piteusement un 
morceau de pain et prit une poire. Eug^nie offrit au- 25 
dacieusement ä son pbre du raisin, en lui disant : 

— Goüte donc ä ma conserve, papa ! — Mon Cou- 
sin, vous en mangerez, n'est-ce pas ? Je suis all6e cher- 
cher ces jolies grappes-la pour vous. 

— Oh ! si on ne les arr^te, eile mettront Saumur au 30 
pillage pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, 
nous irons ensemble dans le jardin, j'ai ä vous dire des 
choses qui ne sont pas sucrdes. 
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Eug^nie et sa mere lancbrent un regard sur Charles, 
ä Texpression duquel le jeune homme ne put se trom- 
per. 

— Qu'est-ce que ces mots signifient, mon oncle ? 
5 Depuis la mort de ma pauvre m^re . . . (ä ces deux mots, 

sa yoix mollit), il n'y a pas de malheur pössible pour 
moi . . . 

— Mon neveu, qui peut connaitre les afflictions par 
lesquelles Dieu veut nous 6prouver ? lui dit sa tante. 

lo — Ta ta ta ta ! dit Grandet, voilä les b^tises qui com- 
mencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jolies 
mains blanches. 

II lui montra les esp^ces d'epaules de mouton que la 
nature lui avait mises au bout des bras. 

15 — Voilä des mains faites pour ramasser des 6cus ! 
Vous avez et6 ^leve ä mettre vos pieds dans la peau 
avec laquelle se fabriquent les portefeuilles oU nous 
serrons les billets de commerce. Mauvais ! mauvais ! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle ? Je veux ^tre 
2opendu si je comprends un seul mot. 

— Venez, dit Grandet. 

L'avare fit ciaquer la lame de son couteau, but le 
reste de son vin blanc et ouvrit la porte. 

— Mon Cousin, ayez du courage I 

25 L'accent de la jeune fille avait glacd Charles, qui 
suivit son terrible parent en proie ä de mortelles in- 
qui^tudes. Eugenie, sa mhre et Nanon vinrent dans la 
cuisine, excitdes par une invincible curiosite ä epier les 
deux acteurs de la scbne qui allait se passer dans le 

3opetit jardin humide, oü l'oncle marcha d'abord silenci- 
eusement avec le neveu. Grandet n'etait pas embar- 
rass^ pour apprendre h. Charles la mort de son pfere, 
mais il ^prouvait une sorte de compassion en le sachant 
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Sans un sou, et il cherchait des formules pour adoucir 
Texpression de cette cruelle verit^. " Vous avez perdu 
votre p^re ! " ce n'etait rien ä dire. Les p^res meurent 
avaht les enfants. Mais: "Vous ^tes sans aucune 
espece de fortune ! " tous les malheurs de la terre s 
dtaient rdunis dans ces paroles. Et le bonhomme de 
faire, pour la troisibme fois, le tour de Tallee du milieu, 
dont le sable craquait sous les pieds. Dans les grandes 
circonstances de la vie, notre äme s'attache fortement 
aux lieux oü les plaisirs et les chagrins fondent sur lo 
nous. Aussi Charles examinait-il avec une attention 
particulibre les buis de ce petit jardin, les feuilles päles 
qui tombaient, les ddgradations des murs, les bizarreries 
des arbres fruitiers, d^tails pittoresques qui devaient 
rester gravis dans son souvenir, ^ternellement m^lds ä 15 
cette heure supr^me, par une mn^motechnie particulifere 
aux passions. 

— II fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspi- 
rant une forte partie d'air. 

— Oui, mon oncle . . . Mais pourquoi . . . ? 20 

— Eh bien, mon gar9on, reprit Toncle, j'ai de mau- 
vaises nouvelles ä t'apprendre. Ton p^re est bien 
mal . . . 

— Pourquoi suis-je ici ? dit Charles. — Nanon, cria- 
t-il, des chevaux de poste ! Je trouverai bien une voiture 25 
dans le pays, ajouta-t-il en se tournant vers son oncle, 
qui demeurait immobile. 

— Les chevaux et la voiture sont inutiles, r^pondit 
Grandet en regardant Charles, qui resta muet et dont 
les yeux devinrent fixes. — Oui, mon pau vre gargon, tu 30 
devines. II est mort, Mais ce n'est rien, il y a quel- 
que chose de plus.grave, il s'est brüle la cervelle.,» 

— Mon pbre ? . . , 
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— Oui. Mais ce n'est rien. Les journaüx glosent 
de cela comme s'ils en avaient le droit. Tiens, lis. 

Grandet, qui avait emprunt^ le Journal de Cruchot, 

mit le fatal article sous les yeux de Charles. En ce 

Smoment, le pauvre jeune homme, encore enfant, encore 

dans Tage oU les sentiments se prodüisent avec naive- 

t^, fondit en larmes. 

— Allons, bien, se dit Grandet. Ses yeux m'effray- 
aient. II pleure, le voilä sauv^. — Ce n'est encore rien, 

lomon pauvre neveu, reprit Grandet ä haute voix, sans 
savoir si Charles T^coutait, ce n'est rien, tu te console- 
ras ; mais. . . 

— Jamais ! Jamals ! Mon p^re ! mon pfere 1 

— II t!a ruine, tu es sans argent. 

15 — Qu'est-ce que cela me fait ? Ou est mon pfere ?,\ . 
mon pfere ! 

Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces 
murailles d'une horrible fa9on et se rdpercutaient dans 
les dchos. Les trois femmes, saisies de piti^, pleu- 

2oraient: les larmes sont aussi contagieuses que peut 
Tetre le rire, Charles, sans ^couter son oncle, se sauva 
dans la cour, trouva Tescalier, monta dans sa chambre 
et se jeta en travers sur son lit en se mettant la face dans 
les draps pour pleurer ä son aise loin de ses parents. 

25 — II faut laisser passer la premibre averse, dit Gran- 
det en rentrant dans la salle, ou Eug^nie et sa mfere 
avaient brusquement repris leurs places, et travail- 
laient d'une main tremblante aprbs s'^tre essuy^ les 
yeux. Mais ce jeune homme n*est bon ä rien, il s'oc- 

3ocupe plus des morts que de Targent. 

Eugenie frissonna en entendant son pbre s'expri- 
mant ainsi sur la plus sainte des douleurs. Dbs ce 
moment, eile commen^a ä juger son pfere. Quoique 
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assourdis, les sanglots de Charles retentissaient dans 
cette sonore maison ; et sa piain te profonde, qui sem- 
blait sortir de dessous terre, ne cessa que vers le soir, 
aprfes s'etre graduellement affaiblie. 

— Pauvre jeune homme ! dit madame Grandet. 5 
Fatale exclamation ! Le pfere Grandet regarda sa 

femme, Eug^nie et le sucrier ; il se souvint du d^jeu- 
ner extraordinaire appr^t^ pour le parent malheureux, 
et se posa au milieu de la salle. 

— Ah qk ! j'espfere, dit-il avec son calme habituel, lo 
que vous n'allez pas continuer vos prodigalit^s, madame 
Grandet. Je ne vous donne pas mon argent pour em- 
bucquer de sucre ce jeune drole. 

— Ma m^re n'y est pour rien, dit Eug^nie. C*est 
moi qui. . . 15 

— Est-ce parce que tu est majeure, reprit Grandet en 
interrompant sa fille, que tu voudrais me contrarier ? 
Songe, Eug^nie. .. 

— Mon pfere, le fils de votre frfere ne devait pas man- 
quer chez vous de. . . 20 

— Ta ta ta ta ! dit le tonnelier sur quatre tons chro- 
matiques, le fils de mon frbre par-ci, mon neveu par-lä. 
Charles ne nous est de rien, il n'a ni sou ni maille ; son 
p^re a fait faillite ; et, quand ce mirliflore aura pleurd 
son soül, il d^campera d'ici ; je ne veux pas qu'il r^vo- 25 
lutionne ma maison. 

— Qu'est-ce que c'est, mon pbre, que de faire fail- 
lite ? demanda Eugdnie. 

— Faire faillite, reprit le pbre, c*est commettre Tac- 
tion la plus d^shonorante entre toutes Celles qui peu-30 
vent d^shonorer l'homme. 

— Ce doit ^tre un bien grand pech^, dit madame 
-'*^ Grandet, etnotre frfere serait damnd. 
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— Allons, voilä tes litanies, dit-il ä sa femme en hau- 
sant les ^paules. — Faire faillite, Eug^nie, reprit-il, est 
un vol que la loi prend malheureusement sous sa pro- 
tection. Des gens ont donn^ leurs denrees ä Guillaume 

SGrandet, sur sa r^putation d'honneur et de probit^; 
puis 11 a tout pris, et ne leur laisse que les yeux pour 
pleurer. Le voleur de grands chemins est pr^f^rable 
au banqueroutier : celui-lä vous attaque, vous pouvez 
vous d^fendre, il risque sa t^te ; mais Tautre . . . Enfin 

ro Charles est d^shonor^. 

Ces mots retentirent dans le coeur de la pauvre fille 
et y pes^rent de tout leur poids. Probe autant qu*une 
fleur n^e au fond d'une for^t est d^licate, eile ne con- 
naissait ni les maximes du monde, ni ses raisonnements 

i5captieux, ni ses sophismes : eile accepta donc Tatroce 
explication que son p^re lui donnait ä dessein de la 
faillite, sans lui faire connaitre la distinction qui 
existe entre une faillite involontaire et une faillite 
calcul^e. 

20 — Eh bien, mon p^re, vous n'avez donc pu emp^cher 
ce malheur ? 

— Mon fr^re ne m*a pas consult^ ; d'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c'est donc qu'un million, mon p^re ? 
25demanda-t-elle avec la naivet^ d'un enfant qui croit 

pouvoir trouver promptement ce qu'il d^sire. 

— Un million ? dit Grandet. Mais c*est un million 
de pi^ces de vingt sous, et il faut cinq pi^ces de vingt 
sous pour faire cinq francs. 

30 — Mon Dieu ! mon Dieu ! s'ecria Eug^nie, comment 
mon oncle avait-il eu ä lui quatre millions ? Y a-t-il 
quelque autre personne en France qui puisse avoir 
autant de millions ? > 

( 
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Le p^re Grandet se caressait le menton, souriait, et 
sa loupe semblait se dilater. 

— Mais que va devenir mon cousin Charles ? 

— II va partir pour les grandes Indes, oli, selon le 
voeu de son p^re, il tächera de faire fortune. 5 

— Mais a-t-il de l'argent pour aller lä ? 

— Je lui payerai son voyage . . . jusqu'ä . . . oui, jus- 
qu'ä Nantes. 

Eug^nie sauta au cou de son p^re. 

— Ah ! mon p^re, vous ^tes bon, vous ! lo 
Elle Tembrassait de mani^re ä rendre presque hon- 

teux Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 

— Faut-il beaucoup de temps pour amasser un mil- 
lion? lui demanda-t-elle. 

— Dame, dit le tonnelier, tu sais ce que c*est qu'ums 
napoMon ; eh bien, il en faut cinquante mille pour faire 
un million. 

— Maman, nous ferons dire des neuvaines pour lui. 

— J'y pensais, r^pondit la m^re. 

— C'est cela ! toujours d^penser de Targent, s*^cria 20 
le p^re. Ah 9a ! croyez-vous donc qu'il y ait des mille 
et des Cents ici ? 

En ce moment, une plainte sourde, plus lugubre que 
toutes les autres, retentit dans les greniers et gla9a de 
terreur Eug^nie et sa m^re. 25 

— Nanon, va voir lä-haut s'il ne se tue pas, dit Gran- 
det. — Ah 9a ! reprit-il en se tournant vers sa femme 
et sa fille, que son mot avait rendues päles, pas de 
b^tises, vous deux. Je vous laisse. Je vais tourner 
autour de nos Hollandais, qui s'en vont aujourd'hui. 30 
Puis j'irai voir Cruchot, et causer avec lui de tout 9a. 

II partit. Quand Grandet eut tir^ la porte, Eug6nie 
et sa m^re respir^rent ä leur aise. Avant cette matin^e> 
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Jamals la fiUe n'avait senti de contrainte en presence 
de son p^re ; mais, depuis quelques heures, eile chan- 
geait ä tout moment et de sentiments et d'id^es. 

— Maman, combien de louis a-t on d'une pi^ce de 
5 vin ? 

— Ton p^re vend les siennes entre cent et cent cin- 
quante francs, quelquefois deux cents, ä ce que j'ai en- 
tendu dire. 

— Quand il r^colte quatorze cents, pi^ces de vin. . . ? 
10 — Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela 

fait ; ton p^re ne me dit jamais ses affaires. 

— Mais alors, papa doit ^tre riche. 

— Peut-etre. Mais M. Cruchot m'a dit qu'il avait 
achet^ Froidfond il y a deux ans. ^a l'aura g^n^. 

15 Eug^nie, ne comprenant plus rien ä la fortune de 
son p^re, en resta lä de ses calculs. 

— II ne m'a tant seulement point vue, le mignon ! 
dit Nanon en revenant. II est 6tendu comme un veau 
sur son lit, et pleure comme une Madeleine, que c'est 

2oune vraie b^n6diction ! Quel chagrin a donc ce pauvre 
gentil jeune homme ? 

— Allons donc le con soler bien vite, maman ; et, si 
Ton frappe, nous descendröns. 

Madame Grandet fut sans defense contre les har- 
25monies de la voix de sa fille. Eug^nie ^tait sublime, 
eile ^tait femme. Toutes deux, le coeur palpitant, 
mont^rent ä la chambre de Charles. La porte ^tait 
ouverte. Le jeune homme ne voyait ni n'entendait 
rien. Plong^ dans les larmes, il poussait des plaintes 
3oinarticul^es. 

— Comme il aime son p^re ! dit Eug^nie ä voix 
basse. 

II ^tait impossible de m^connaitre dans Taccent de 
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ces paroles les esp^rances d'un coeur ä son insu pas- 
sionn^. Aussi madame Grandet jeta-t-elle ä sa fille un 
regard empreint de maternite ; puis, tout bas a Toreille : 

— Prends garde, tu Taimerais, dit-elle. 

— L'aimer ! reprit Eug^nie. Ah I si tu savais ce 5 
que mon p^re a dit ! 

Charles se retourna, apergut sa tante et sa cousine, 

— J'ai perdu mon p^re, mon pauvre p^re ! S'il 
m'avait confi^ le secret de son malheur, nous aurions 
travailM tous deux ä le r^parer. Mon Dieu ! mon bon 10 
p^re ! je comptais si bien le revoir, que je Tai, je crois, 
froidement embrass^ . . . 

Les sanglots lui coup^rent la parole. 

— Nous prierons bien pour lui, dit madame Gran- 
det. R^signez-vous ä la volonte de Dieu. 15 

— Mon Cousin, dit Eug^nie, prenez courage ! Votre 
perte est irreparable : ainsi songez maintenant ä sauver 
votre honneur . . . 

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de 
Tesprit en toute chose, m^me quand eile console, Eu- 20 
g6me voulait tromper la douleur de son cousin en 
Toccupant de lui-m^me. 

— Mon honneur ? . . . cria le jeune homme en chassant 
ses cheveux par un mouvement brusque. 

Et il s'assit sur son lit en se croisant les bras. 25 

— Ah ! c'est vrai. Mon p^re, disait mon oncle, a 
fait faillite. 

II poussa un cri ddchirant et se cacha le visage dans 
ses mains. 

— Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi ! Mon Dieu ! 30 
mon Dieu ! pardonnez ä mon p^re, il a du bien 
souffrir. 

II y avait quelque chose d'horriblement attachant ä 
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voir Texpression de cette douleur jeune, vraie, sans 
calcul, sans arriere-pens^e. C'^tait une pudique douleur 
que les coeurs simples d'Eugdnie et de sa m^re com- 
prirent quand Charles fit un geste pour leur demander 
5 de Tabandonner ä lui-m^me. Elles descendirent, re- 
prirent en silence leurs places pr^s de la crois^e, et 
travaill^rent pendant une heure environ sans se dire un 
mot. Eug^nie avait apergu, par le regard furtif qu'elle 
jeta sur le menage du jeune homme, ce regard des 

lo jeunes filles qui voient tout en un clin d'oeil, les jolies 
bagatelles de sa toilette, ses ciseaux, ses rasoirs enrichis 
d'or. Cette ^chappee d'un luxe vu ä travers la douleur 
lui rendit Charles encore plus interessant, par contraste 
peut-etre. Jamais un ev^nement si grave, jamais un 

iSspectacle si dramatique n^avait frapp^ Timagination de 
ces deux cr^atures, incessamment plongdes dans le calme 
et la solitude. 

— Maman, dit Eug^nie, nous porterons le deuil de 
mon oncle. 

20 — Ton p^re d^cidera de cela, r^pondit madame 
Grandet. 

Elles rest^rent de nouveau silencieuses. Eug^nie 
tirait ses points avec une rdgularit^ de mouvement qui 
eüt devoiie ä un observateur les f^condes pens^es de sa 

25meditation. Le premier ddsir de cette adorable fille 
^tait de partager le deuil de son cousin. Vers quatre 
heures, un coup de marteau brusque retentit au coeur 
de madame Grandet. 

— Qu'a donc ton p^re ? dit-elle ä sa fille. 

30 Le vigneron entra joyeux. Apr^s avoir ote ses gants, 

il se frotta les mains ä s'en empörter la peau, si 

r^piderme n*en eüt pas 6t6 tann^ comme du cuir de 

Russie, sauf Todeur des mdl^zes et de Tencens. II se 

7 
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promenait, il regardait le temps. Enfin son secret lui 
dchappa. 

— Ma femme, dit-il sans b^gayer, je les ai tous attra- 
p^s. Notre vin est vendu ! Les Hollandais et les 
Beiges partaienf ce matin, je me suis promen6 sur la S 
place, devant leur auberge, en ayant Tair de betiser. 
Chose, que tu connais, est venu ä moi. Les proprietaires 
de tous les bons vignobles gardent leur r^colte et 
veulent attendre, je ne les en ai pas emp^ch^s. Notre 
Beige ^tait d^sesp^r^. J*ai vu cela. Affaire faite, il 10 
prend notre r^colte ä deux cents francs la pi^ce, moitid 
comptant. Je suis pay^ en or. Les billets sont faits, 
voilä six louis pour toi. Dans trois mois, les vins 
baisseront. 

Ces derniers mots furent prononc^s d'un ton calme, 15 
mais si profond^ment ironique, que les gens de Saumur, 
group^s en ce moment sur la place, et an^antis par la 
nouvelle de la vente que venait de faire Grandet, en 
auraient fr^mi s'ils les eussent entendus. Une peur 
panique eüt fait tomber les vins de cinquante pour 20 
Cent. 

— Vous avez mille pi^ces cette annde, mon p^re ? dit 
Eugdnie. 

— Ouiy ßßlle, 

Ce mot 6tait Texpression Superlative de la joie du 25 
vieux tonnelier. 

— Cela fait deux cent mille pi^ces de vingt sous ? 

— Oui, mademoiselle Grandet. 

— Et bien, mon p^re, vous pouvez f acilement secourir 
Charles. 30 

L'^tonnement, la col^re, la stup^faction de Balthasar 
en apercevant le Mank-Thecel-Pharh ne sauraient se 
comparer au froid courroux de Grandet, qui, ne pensant 
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plus k son neveu, le retrouvait \og6 au coeur et dans 
les calculs de sa fille. 

— Ah qk ! depuis que ce mirliflore a mis le pied dans 
ma itiaison, tout y va de travers. Vous vous donnez 

5 des airs d'acheter des dragees, de faire des noces et 
des festins. Je ne veux pas de ces choses-lä. Je sais, 
ä mon äge, comment je dois me conduire, peut-^tre ! 
D^ailleurs, je n'ai de le9ons ä prendre ni de ma fille ni 
de personne. Je ferai pour mon neveu ce qu'il sera 

loconvenable de faire, vous n*avez pas ä y fourrer le nez. 
— Quant ä toi, Eugdnie, ajouta-t-il en se toumant vers 
eile, ne m'en parle plus, sinon je t'envoie ä l'abbaye de 
Noyers, avec Nanon, voir si j'y suis ; et pas plus tard 
que demain, si tu bronches. Oii est-il donc, ce gar9on ? 

isest-ildescendu ? 

— Non, mon ami, r^pondit madame Grandet. 

— Eh bien, que fait-il donc ? 

— II pleure son p^re, repondit Eug6nie. 

Grandet regarda sa fille sans trouver un mot ä dire. 

20 II 6tait un peu p^re, lui. Apr^s avoir fait uh ou deux 
tours dans la salle, il monta promptement ä son cabinet 
pour y m^diter un placement dans les fonds publics. 
Ses deux mille arpents de for^t coupds ä blanc lui 
avaient donn^ six cent mille francs ; en joignant ä 

25cette somme l'argent de ses peupliers, ses revenus de 
rannte derni^re et de Tann^e courante, outre les deux 
Cent mille francs du march^ qu'il venait de conclure, il 
pouvait faire une masse de neuf cent mille francs. Les 
vingt pour cent ä gagner en peu de temps sur les 

3orentes, qui ^taient ä soixante et dix francs, le tentaient. 
II chiffra sa sp^culation sur le Journal ou la mort de son 
fr^re ^tait annoncee, en entendant, sans les ^couter, 
les g^missements de son neveu. Nanon vint cogner au 
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mur pour inviter son maitre ä descendre, le diner dtait 
servi. Sous la voüte et ä la derni^re marche de Tescalier, 
Grandet disait en lui-meme : 

— Puisque je toucherai mes interets ä huit, je ferai 
cette affaire. En deux ans, j'aurai quinze cent mille 5 
francs, qua je retirerai de Paris en bon or. — Eh bien, 
eil donc est mon neveu ? 

— II dit qu41 ne veut pas manger, r^pondit Nanon. 
Qa n'est pas sain. 

— Autant d'^conomis^, lui rdpliqua son maitre. 10 

— Dame, voui^ dit-elle. 

— Bah ! il ne pleurera pas toujours. La fäim chasse 
le loup hors du bois. 

Le diner fut ^trangement silencieux. 

— Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque lais 
nappe fut ot^e, il faut que nous prenions le deuil. 

— En verit^, madame Grandet, vous ne savez quol 
inventer pour d^penser de Targent. Le deuil est dans 
le coeur et non dans les habits. 

— Mais le deuil d'un fr^re est indispensable, et 20 
l'Eglise nous ordonne de . . . 

— Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me 
donnerez un cr^pe, cela me suffira. 

Eug^nie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour 
la premi^re fois dans sa vie, ses gendreux penchants 25 
endormis, comprimes, mais subitement ^veilMs, ^taient 
ä tout moment froiss^s. Cette soir^e fut semblable en 
apparence ä mille soir^es de leur existence monotone, 
mais ce fut certes la plus horrible. Eugenie travailla 
sans lever la tete, et ne se servit point du n^cessaire 30 
que Charles avait dedaign^ la veille. Madame Gran- 
det tricota ses manches. Grandet tourna ses pouces 
pendant quatre heures, abime dans des calculs dont les 
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r^sultats devaient, le lendemain, ^tonner Saumur. Per- 
sonne ne vint ce jour-lä visiter la famille. En ce mo- 
ment, la ville enti^re retentissait du tour de force de 
Grandet, de la faillite de son fr^re et de Tarriv^e de 
5 son neveu. Pour ob^ir au besoin de bavarder sur leurs 
int^r^ts communs, tous les propri^taires de vignobles 
des hautes et moyennes soci^t^s de Saumur ^taient 
chez M. des Grassins, oii se fulmin^rent de terribles 
impr^cations contre Fanden maire. 
10 Nanon filait, et le bruit de son rouet fut la seule 
voix qui se fit entendre sous les planchers grisätres de 
la salle. 

— Nous n'usons point nos langues, dit-elle en mon- 
trant ses dents blanches et grosses comme des amandes 

I Speltes. 

— Ne faut rien user, r^pondit Grandet en se reveil- 
lant de ses m^ditations. 

II se voyait en perspective huit millions dans trois 
ans, et voguait sur cette longue nappe d'or. 
20 — Couchons-nous. J'irai dire bonsoir ä mon neveu 
pour tout le monde, et voir s'il veut prendre quelque 
chose. 

Madame Grandet resta sur le palier du premier etage 
pour entendre la conversation qui allait avoir lieu entre 
25 Charles et le bonhomme. Eugenie, plus hardie que sa 
m^re, monta deux marches. 

— Eh bien, mon neveu, vous avez du chagrin ? Oui, 
pleurez, c'est naturel. Un p^re est un p^re. Mais 
faut prendre notre mal en patience. Je m'occupe de 

30 vous pendant que vous pleurez. Je suis un bon 
parent, voyez-vous. Allons, du courage. Voulez-vous 
boire un petit verre de vin ? Le vin ne coüte rien ä 
Saumur ; on y offre du vin comme dans les Indes une 
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tasse de thd. — Mais, dit Grandet eri continuant, vous 
etes Sans lumi^re. Mauvais I mauvais ! f aut voir clair 
ä ce que l'oh fait. 

Grandet marcha vers la chemin6e. 

— ' Tiens ! s'^cria-t-il, voilä de la bougie. Ou diable s 
a-t-on p^ch^ de la bougie ? Les garces demoliraient 
le plancher de ma maison pour cuire des oeufs ä ce 
gar9on-lä. 

En entendant ces mots, la m^re et la fiUe rentrerent 
dans leurs chambres et se fourr^rent dans leurs lits avec lo 
la c^lerite de souris effray^es qui rentrent dans leurs 
trous. 

— Madame Grandet, vous -avez donc un trdsor ? dit 
rhomme en entrant dans la chambre de sa femme. 

— Mon ami, je fais mes priores, attendez, r^pondit 15 
d'une voix alt^r^e la pauvre iii^re. 

— Que le diable empörte ton bon Dieu ! r^pliqua 
Grandet eft groilimelarit. 

Les avares ne croient point ä une vie ä venir, le prä- 
sent est tout pour eux. Cette rdflexion jette une horrible 20 
clart^ sur T^poque actuelle, ou, plus qu'en aücun autre 
temps, Targent domine les ois, la politique et les 
mceurs. Institutions, livres, hommes et doctrines, tout 
conspire ä miner la croyance d'une vie future, sur 
laquelle T^difice social est appuyd depuis dix-huit cents 25 
ans. Maintenant, le cercueil est une transition peu 
redout^e. L'avenir, qui nous attendait par delä le 
Requiem^ a ^t^ transport^ dans le pre'sent. Arriver per 
fas et nefas au paradis terrestre du luxe et des jouis- 
sances vaniteuses, petrifier son cceur et se macerer le 30 
Corps en vue de possessions passag^res, comme on 
souffrait jadis le martyre de la vie en vue de biens eter- 
nels, est la pens^e generale ! pensee d'ailleurs ^crite 
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partout, jusque dans les lois, qui demandent au l^gisla- 
teur : " Que payes-tu ? " au lieu de lui dire : " Que 
penses-tu ? " Quand cette doctrine aura pass6 de la 
bourgeoisie au peuple, que deviendra le pays ? 
5 — Madame Grandet, as-tu fini ? dit le vieux tonnelier. 

— Mon ami, je prie pour toi. 

— Tr^s-bien ! bonsoir. Demain matin, nous cause- 
rons. 

La pauvre femme s'endormit comme T^colier qui, 
lon'ayant pas appris ses le9ons, craint de trouver ä son 
r^veil le visage irrit^ du maitre. Au moment oü, par 
frayeur, eile se roulait dans les draps pour ne rien en- 
tendre, Eug^nie se coula pr^s d'elle, en chemise, pieds 
nus, et vint la baiser au front. 
15 — Oh ! bonne m^re, dit-elle, demain, je lui dirai que 
c'est moi. 

— Non, il t'enverrait ä Noyers. Laisse-moi faire, il 
ne me mangera pas. 

— Entends-tu, maman ? 
20 — Quoi ? 

— Eh bien, // pleure toujours. 

— Va donc te coucher, ma fille. Tu gagneras froid 
aux pieds : le carreau est humide. 

Ainsi se passa la journ^e solennelle qui devait peser 
25 sur toute la vie de la riche et pauvre h^riti^re, dont le 
sommeil ne fut plus aussi complet ni aussi pur qu'il 
Tavait 6t6 jusqu'alors. Assez souvent, certaines actions 
de la vie humaine paraissent, litt^rairement parlant, 
invraisemblables, quoique vraies. Mais ne serait-ce 
30 pas qu^on omet presque toujours de rdpandre sur nos 
d^terminations spontan^es une sorte de lumi^re psycho- 
logique, en n^expliquant pas les raisons mystdrieuse- 
pient con^ues qui les pnt ndces3it^es ? Peut-etre la 
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profonde passion d'Eugdnie devrait-elle etre analysde 
dans ses fibrilles les plus d^licates; car eile devint, 
diraient quelques railleurs, une maladie, et influen9a 
toute son existence. Beaucoup de gens aiment mieux 
nier les d^noüments que de mesurer la force des liens, S 
des noeuds, des attaches qui soudent secrbtement un 
fait ä un autre dans Tordre rnoral. Ici donc, le pass^ 
d'Eug^nie servira, pour les observateurs de la nature 
humaine, de garantie ä la naivetd de son irr^flexion et 
ä la soudainet^ des effusions de son äme. Plus sa vie lo 
avait ^t^ tranquille, plus vivement la piti^ feminine, le 
plus ing^nieux des sentiments, se d^ploya dans son 
äme. Aussi, troubl^e par les ^v^nements de la jour- 
n^e, s'^veilla-t-elle ä plusieurs reprises pour ^couter son 
Cousin, croyant en avoir entendu les soupirs quidepuisi5 
la veille lui retentissaient au coeur : tantot eile le voyait 
expirant de chagrin, tantot eile le r^vait mourant de 
faim. Vers le matin, eile entendit certainement une 
terrible exclamation. Aussitot eile se v^tit, et accourut 
au petit jour, d'un pied l^ger, aupr^s de son cousin, 20 
qui avait laiss^ sa porte ouverte. La bougie avait 
brül^ dans la bob^che du flambeau. Charles, vaincu 
par la nature, dormait habilM, assis dans un fauteuil, 
la tete renvers^e sur le lit ; il r^vait comme r^vent les 
gens qui ont Testomac vide. Eug^nie put pleurer k2$ 
son aise ; eile put admirer ce jeune et beau visage, 
marbr^ par la douleur, ces yeux gonfl^s par les larmes 
et qui, tout endormis, semblaient encore verser des 
pleurs. Charles devina sympathiquement la pr^sence 
d'Eugdnie, il ouvrit les yeux, et la vit attendrie. 30 

— Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant ^videm- 
ment ni l'heure qu'il ^tait, ni le Heu oii il se trouvait. 

— II y a des coeurs qui vous entendent ici, mon cou- 
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sin, et nous avons cru que vous aviez besoin de quelque 
chose. Vous devriez vous coucher, vous vous fatiguez 
en restant ainsi. 

— Cela est vrai. 

5 — Eh bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d'etre venue. 
L'innocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, 
la vertu calcule aussi bien que le vice. Eug^nie, qui 
aupr^s de son cousin n*avait pas trembM, put ä peine 

10 se tenir sur ses jambes quand eile fut dans sa chambre. 
Son ignorante vie avait cess^ tout ä coup, eile raisonna, 
se fit mille reproches. " Quelle id^e va-t-il prendre de 
moi ? II croira que je Taime." C'^tait pr^cis^ment ce 
qu'elle d^sirait le plus de lui voir croire. L'amour 

isfranc a sa prescience et sait que Tamour excite l'amour. 
Quel ^v^nement pour cette jeune fille solitaire, d'etre 
ainsi entree furtivement chez un jeune homme ! N'y 
a-t-il pas des pensdes, des actions, qui, en amour, äqui- 
valent, pour certaines ämes, ä de saintes fiangailles I 

2oUne heure apr^s, eile entra chez sa m^re, et Thabilla 
suivant son habitude. Puis eile vinrent s'asseoir ä 
leurs places devant la fenetre, et attendirent Grandet 
avec cette anxi^t^ qui glace le coeur ou l'^chauffe, le 
serre ou le dilate, suivant les caract^res, alors que Ton 

25 redoute une scene, une punition ; sentiment d'ailleurs 
si naturel, que les animaux domestiques l'^prouvent au 
point de crier pour le faible mal d'une correction, eux 
qui se taisent quand ils se blessent par inadvertance. 
Le bonhomme descendit, mais il parla d'un air distrait 

30a sa femme, embrassa Eug^nie, et se mit ä table sans 
paraitre penser ä ses menaces de la veille. 

— Que devient mon neveu ? L'enf ant n'est pas 
genant. 
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— Monsieur, il dort, r^pondit Nanon. 

— Tant mieux, il n*a pas besoin de bougie, dit Gran- 
det d'un ton goguenard. 

Cette cl^mence insolite, cette ambre gaiet^, frap- 
p^rent madame Grandet, qui regarda son mari fort 5 
attentivement. Le bonhomme . . . (Ici, peut-^tre est- 
il convenable de faire observer qu'en Touraine, en 
Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, le mot bonhomme^ 
d^jä souvent employ^ pour d^signer Grandet, est dd- 
cernd aux hommes les plus cruels comme aux plus lo 
bonasses, aussitot qu'ils sont arriv^s ä un certain äge. 
Ce titre ne pr^juge rien sur la mansudtude indivi- 
duelle . . . ) Le bonhomme donc prit son chapeau, ses 
gants, et dit : 

— Je vais muser sur la place pour rencontrer nos 15 
Cruchot. 

— Eug6nie, ton pfere a d^ciddment quelque chose. 
En effet, peu dormeur, Grandet employait la moiti^ 

de ses nuits aux calculs pr^liminaires qui donnaient ä 
ses vues, ä ses observations, ä ses plans, leur ^tonnante 20 
justesse et leur assuraient cette constante r^ussite de 
laquelle s'^merveillaient les Saumurois. Tout pouvoir 
humain est un compos^ de patience et de temps. Les 
gens puissants veulent et veillent. La vie de Tavare 
est un constant exercice de la puissance humaine mise 25 
au Service de la personnalit^. II ne s'appuie que sur 
deux sentiments : Tamour-propre et l'intdr^t ; mais 
l'interet ^tant en quelque sorte Tamour-propre solide 
et bien entendu, Tattestation continued'une sup^riorit^ 
reelle, l'amour-propre et l'intdr^t sont deux parties d'un 30 
meme tout, l'^goisme. De lä vient peut-etre la prodi- 
gieuse curiosit^ qu^excitent les avares habilement mis 
en scfene. Chacun tient par un fil ä ces personnages 
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qui s'attaquent ä tous les sentiments humains, en les 
resumant tous. Oii est Thomme sans d^sir, et quel 
d^sir social se r^soudra sans argen t ? Grandet avait 
bien r^ellement quelque chose, suivant l'expression de 
5sa femme. II se rencontrait en lui, comme chez tous 
les avares, un persistant besoin de jouer une partie 
avec les autres hommes, de leur gagner l^galement 
leurs ^cus. Imposer autrui, n*est-ce pas faire acte 
de pouvoir, se donner perp6tuellement le droit de 

lomepriser ceux qui, trop faibles, se laissent ici-bas 
d^vorer ? Oh ! qui a bien compris Tagneau paisible- 
ment couchd aux pieds de Dieu, le plus touchant 
embl^me de toutes les victimes terrestres, celui de leur 
avenir, enfin la söuffrance et la faiblesse glorifi^es ? 

isCetagneau, Tavare le laisse s'engraisser, il le parque, 
le tue, le cuit, le mange et le m^prise. La päture des 
avares se compose d'argent et de dedain. Pendant la 
nuit, les iddes du bonhomme avaient pris un autre 
cours : de lä sa cMmence. II avait ourdi une trame 

2opour se moquer des Parisiens, pour les tordre, les 
rouler, les p^trir, les faire aller, venir, suer, esp^rer, 
pälir ; pour s'amuser d'eux, lui, ancien tonnelier, au 
fond de sa salle grise, en montant l'escalier vermoulu 
de sa maison de Saumur. Son neveu Tavait occup^. 

25 II voulait sauver l'honneur de son fr^re mort sans qu'il 
en coütät un sou ni ä son neveu ni ä lui. Ses fonds 
allaient etre plac^s pour trois ans, il n'avait plus qu'ä 
gerer ses biens ; il fallait donc un aliment ä son activitd 
malicieuse, et il Tavait trouve dans la faillite de son 

3ofr^re. Ne se sentant rien entre les pattes ä pressurer, 
il voulait concasser les Parisiens au profit de Charles, 
et se montrer excellent fr^re ä bon march^. L'honneur 
de la famille entrait pour si peu de chose dans son 
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projet, que sa bonne volonte doit ^tre comparfee au 
besoin qu^dprouvent les joueurs de voir bien jouer une 
partie dans laiquelle ils n'ont pas d'enjeu. Et les 
Cruchot lui ^taient ndcessaires, et il ne voulait pas les 
aller chercher, et il avait ddcidd de les faire arriver 5 
chez lui, et d'y commencer ce soir m^me la com^die 
dont le plan venait d'^tre con^u, afin d'etre le lende- 
main, sans qu'il lui en coütät un denier, Tobjet de 
l'admiration de sa ville. En Tabsence de son pbre, 
Eug^nie eut le bonheur de pouvoir s'occuper ouverte- 10 
ment de son bien-aim^ cousin, d'dpancher sur lui sans 
crainte les tr^sors de sa pitid, l'une des sublimes 
supdriorit^s de la femme, la seule qu'elle veuille faire 
sentir, la seule qu'elle pardonne ä Thomme de lui laisser 
prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugdnie allais 
^couter larespiration de son cousin ; savoir s'il dormait, 
s'il se r^veillait ; puis, quand il se leva, la crbme, le 
caf^, les oeufs, les fruits, les assiettes, le verre, tout ce 
qui faisait partie du ddjeuner fut pour eile l'objet de 
quelque soin. Elle grimpa lestement dans le vieil 20 
escalier pour ^couter le bruit que faisait son cousin. 
S'habillait-il ? pleurait-il encore? Elle vint jusqu'ä la 
porte. 

— Mon cousin ! 

— Ma Cousine ? 25 

— Voulez-vous d^jeuner dans la salle ou dans votre 
chambre ? 

— Ou vous voudrez. 

— Comment vous trouvez-vous ? 

— Ma ch^re cousine, j'ai honte d'avoir faim. 30 
Cette conversation ä travers la porte ^tait pour 

Eug^nie tout un Episode de roraan. 
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— Eh bien, nous vous apporterons ä d^jeuner dans 
votre chambre, afin de ne pas contrarier mon p^re. 

Elle descendit dans la cuisine avec Ja \6ghTet6 d'un 
oiseau. 
S — Nanon, va donc faire sa chambre. 

Cet escalier si souvent mont^, descendu, oii retentis- 
sait le moindre bruit, semblait ä Eug^nie avoir perdu 
son caract^re de v^tust^ ; eile le voyait lumineux, il 
parlait, il ^tait jeiine comme eile, jeune comme son 

loamour auquel il servait. Enfin sa mbre, sa bonne et 
indulgente m^re voulut bien se pr^ter aux fantaisies de 
son amour, et, lorsque la chambre de Charles fut faite, 
elles all^rent toutes deux tenir compagnie au mal- 
heureux : la Charit^ chrdtienne n'ordonnait-elle pas 

15 de le consoler? Ces deux femmes puisbrent dans 
la religion bon nombre de petits sophismes pour se 
justifier leurs d^portements. Charles Grandet se vit 
donc Tobjet des soins les plus affectueux et les plus 
tendres. Son coeur endolori sentit vi vement la douceur 

20 de cette amiti^ veloutde, de cette exquise Sympathie 
que ces deux ämes, loujours contraintes, surent d^ployer 
en se trouvant libres un moment dans la r^gion des 
souffrances, leur sph^re naturelle. Autoris^e par la 
parent^, Eug^nie se mit ä ranger le linge, les objets de 

25toilette que son cousin avait apport^s, et put s'dmer- 
veiller ä son aise de chaque luxueuse babiole, des 
colifichets d'argent, d'or travaill^ qui lui tombaient 
sous la main, et qu'elle tenait longtemps sous prdtexte 
de les examiner. Charles ne vit pas sans un atten- 

3odrissement profond l'inter^t gdn^reux que lui portaient 
sa tante et sa cousine ; il connaissait assez la soci^t^ 
de Paris pour savoir que, dans sa position, il n'y eüt 
trouve que des ccEurs indiff^rents ou froids. Eugdnie 
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lui apparut dans toute la splendeur de sa beaut^ 
speciale, il admira d^s lors Tinnocence de ces moeurs 
dont il se moquait la veille. Aussi, quand Eug^nie 
prit des mains de Nanon le bol de faience plein de 
cafd ä la crbme pour le servir ä son cousin avec toute 5 
ring^nuit^ du sentiment, en lui jetaht un hon regard, 
les yeux du Parisien se mouill^rent-ils de larmes, il lui 
prit la main et la baisa. 

— Eh bien, qu'avez-vous encore ? demanda-t-elle. 

— Oh ! ce sont des larmes de reconnaissance, r^- lo 
pondit-il. 

Eug^nie se tourna brusquement vers la chemin^e 
pour prendre les flambeaux. 

— Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand eile regarda son cousin, eile ^tait bien rouge 15 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et ne 
pas peindre la joie excessive qui lui inondait le cceur ; 
mais leurs yeux exprimbrent un m^me sentiment, comme 
leurs ämes se fondirent dans une m^me pens^e : 
Tavenir dtait ä eux. 20 

Cette douce Emotion fut d'autant plus ddlicieuse 
pour Charles, au milieu de son immense chagrin, qu'elle 
^tait moins attendue. Un coup de marteau rappela 
les deux femme ä leurs places. Par bonheur, elles 
purent redescendre assez rapidement l'escalier pour se 25 
trouver ä l'ouvrage quand Grandet entra ; s'il les eüt 
rencontr^es sous la voüte, il n'en aurait pas fallu davan- 
tage pour exciter ses soup^ons. Apr^s le ddjeuner, que 
le bonhomme fit sur le pouce, le garde, auquel l'in- 
demnitd promise n'avait pas encore 6t6 donn^e, arriva3o 
de Froidfond, d'ou il apportait un li^vre, des perdreaux 
tues dans le parc, des anguilles et deux brochets dus 
par les meuniers. 
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— Eh ! eh ! ce pauvre Cornoiller, il vient comme 
marde en careme. — Est-ce bön ä manger, qs. ? 

— Oui, mon eher g^n^reux monsieur, c'est tu6 depuis 
deux jours. 

5 — Allons, Nanon, haut le pied ! dit le bonhomme. 
Prends-moi cela, ce sera pour le diner ; je r^gale deux 
Cruchot. 

Nanon ouvrit des yeux b^tes et regarda tout le 
monde. 
10 — Eh bien, dit-elle, oU que je trouverai du lard et des 
^pices ? 

— Ma femme, dit Grandet, donne six francs ä Nanon, 
et f ais-moi sou venir draller ä la cave chercher du bon vin. 

— Eh bien donc, monsieur Grandet, reprit le garde, 
iSqui avait pr^par^ sa harangue afin de faire d^cider la 

question de ses appointements, monsieur Grandet , . , 

— Ta ta ta ta, dit Grandet ; je sais ce que tu veux 
dire ; tu es un bon diable : nous verrons cela demain, 
je suis trop presse aujourd'hui. — Ma femme, donne-lui 

20 Cent sous, dit-il ä madame Grandet. 

II d^campa. La pauvre femme fut trop heureuse 
d'acheter la paix pour onze francs. Elle savait que 
Grandet se taisait pendant quinze jours, apr^s avoir 
ainsi repris, pi^ce ä piece, Targent qu'il avait donn^. 
25 — Tiens, Cornoiller, dit-elle en lui glissant dix francs 
dans la main ; quelque jour nous reconnaitrons tes 
Services. 

Cornoiller n'eut rien ä dire. II partit. 

— Madame, dit Nanon, qui avait mit sa coiffe noire 
30 et pris son panier, je n'ai besoin que de trois francs, 

gardez le reste. Allez, 9a ira tout de meme. 

— Fais un bon diner, Nanon, mon cousin descendra, 
dit Eug^nie. 
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— Ddcidement, il se passe ici quelque chose d'extra- 
ordinaire, dit madame Grandet. Voici la troisibme 
fois que, depuis notre mariage, ton phre donne ä diner. 

Vers quatre heures, au moment oli Eug^nie et sa mhre 
avaient fini de mettre un couvert pour six personnes, 5 
et Oll le maitre du logis avait mont^ quelques bou- 
teilles de ces vins exquis que conservent les provinciaux 
avec amour, Charles vint dans la salle. Le jeune 
homme ^tait pale. Ses gestes, sa contenance, ses re- 
gards et le son de sa voix eurent une tristesse pleine lo 
de gräce. II ne jouait pas la douleur, il souffrait v^ri- 
tablement, et le voile ^tendu sur ses traits par la peine 
lüi donnait cet air interessant qui plaittant aux femmes. 
Eug^nie Ten aima bien davantage. Peut-^tre aussi le 
malheur Tavait-il rapprochd d*elle. Charles n'^tait plus 1 5 
ce riche et beau jeune homme plac^ dans une Sphäre 
inabordable pour eile, mais un parent plong^ dans une 
effroyable misbre. La misbre enfante T^galitd. La 
femme a cela de commun avec Tange, que les ^tres 
souffrants lui appartiennent. Charles et Eug^nie2o 
s'entendirent et se parlbrent des yeux seulement ; car 
lepauvre dandy ddchu, l'orphelin se mit dans un coin, s^ 
tint muet, calme et fier ; mais, de moment en moment, 
le regard doux et caressant de sa cousine venait luire 
sur lui, le contraignant ä quitter ses tristes pens^es, ä 25 
s'^lancer avec eile dans les champs de Tesp^rance et 
de l'avenir, ou eile aimait ä s'engager avec lui. En ce 
moment, la ville de Saumer ^tait plus ^mue du diner 
offert par Grandet aux Cruchot qu^elle ne Tavait ^t^ la 
veille par la vente de sa r^colte, qui constituait un crime 30 
de haute trahison envers le vignoble. Si le politique 
vigneron eüt donnd son diner dans la m^me pens^e qui 
coüta la queue au chien d'Alcibiade, il aurait 6t6 peut 
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^tre un grand homme ; mais, trop supdrieur ä une ville 
de laquelle il se jouait sans cesse, il ne faisait aucun 
cas de Saumur. Les des Grassins apprirent bientot la 
mort violente et la faillite probable du p^re de Charles : 
Sils r^solurent d'aller d^s le soir m^me chez leur dient, 
afin de prendre part ä son malheur et lui donner des 
signes d^amiti^, tout en s^nformant des motifs qui 
pouvaient Tavoir d^termin^ ä inviter, en semblable 
occurrence, les Cruchot ä diner. A cinq heures prd- 

locises, le pr^sident C. de Bonf onset sononcle le notaire 
arriv^rent endimanch^s jusqu'aux dents. Les convives 
se mirent ä table et commenc^rent par manger notable- 
ment bien. Grandet ^tait grave. — Charles silencieux, 
Eugenie muette, madame Grandet ne parla pas plus 

iSque de coutume, en sorte que ce diner fut un vdritable 
repas de condol^ance. Quand on se leva de table, 
Charles dit ä sa tante et ä son oncle : 

— Permettez-moi de me retirer. Je suis oblig^ de 
m'occüper d'une longue et triste correspondance. 

20 — Faites, mon neveu. 

Lorsque, apr^s son d^part, le bonhomme put pr^- 
sumer que Charles ne pouvait rien entendre, et devait 
etre plong^ dans ses ^critures, il regarda sournoisement 
sa femme. 

25 — Madame Grandet, ce que nous avons ä dire serait 
du latin pour vous ; il est sept heures et demie, vous 
devriez aller vous serrer dans votre portefeuille. — 
Bonne nuit, ma fille. 

II embrassa Eugdnie, et les deux femmes sortirent. 

30 La commen^a la sc^ne ou le p^re Grandet, plus qu'en 

aucun autre moment de sa vie, employa l'adresse qu'il 

avait acquise dans le commerce des hommes, et qui lui 

valait souvent, de la part de ceux dont il mordait un 
8 
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peu trop rudement la peau, le surnom de vieux chien. 
Si le maire de Saumur eüt portd son ambition plus haut, 
si d'heureuses circonstances, en le faisant arriver vers 
les sph^res supdrieures de la socidt^, Teussent envoy^ 
dans les congr^s ou se traitaient les affaires des nations, 5 
et qu'il s'y fut servi du g^nie dont Tavait dot^ son 
int^r^t personnel, nul doute qu41 n'y eüt 6i6 glorieuse- 
ment utile ä la France. N^anmoins, peut ^tre aussi 
serait-il egalement probable que, sorti de Saumur, le 
bonhomme n'aurait fait qu'une pauvre figure. Peut- lo 
etre en est-il des esprits comme de certains animaux, 
qui n'engendrent plus transplan t^s hors des climats oü 
ils naissent. 

— Mon . . . on . . . on . . . on . . . sieur le pr^ . . . prd . . . 
pr^ . . . President, vouoouous di . . . di . . . di . . . disiiieeez 15 
que la faaaaiiillite . . . 

Le bredouillement affect^ depuis si longtemps par le 
bonhomme, et qui passait pour naturel, aussi bien que 
la surdit^ dont il se plaignait par les temps de pluie, 
devint, en cette conjoncture, si fatigant pour les deux 20 
Cruchot, qu'en ^coutant le vigneron ils grimagaient ä 
leur insu, en faisant des efforts comme s'ils voulaient 
achever les mots dans lesquels il s'empetrait ä plaisir. 
Ici, peut-etre devient-il n^cessaire de donner Thistoire 
du b^gayement et de la surdit^ de Grandet. Personne, 25 
dans TAnjou, n'entendait mieux et ne pouvait pronon- 
cer plus nettement le fran^ais angevin que le ruse vi- 
gneron. Jadis, malgre toute sa finesse, il avait 6te dup6 
par un isra^lite, qui, dans la discussion, appliquait sa 
main ä son oreille en guise de cornet, sous pr^texte de 30 
mieux entendre, et baragouinait si bien en cherchant 
ses mots, que Grandet, victime de son humanit^, se 
crut oblige de suggerer ä ce malin juif les mots et les 
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id^es que paraissait chercher le juif, d^achever lui-m^me 
les raisonnements dudit juif, de parier comme devait 
parier le damn^ juif, d'etre enfin le juif et non Grandet. 
Le tonnelier sortit de ce combat bizarre ayant conclu 
5 le seul march^ dont il ait eu ä se plaindre pendant le 
cours de sa vie commerciale. Mais, s41 y perdit, p^cu- 
niairement parlant, il y gagna moralement une bonne 
le^on, et, plus tard, il en recueillit les fruits. Aussi le 
bonhomme finit-il par b^nir le juif qui lui avait appris 

loTart d'impatienter son adversaire commercial, et, en 
Toccupant ä exprimer sa pens^e, de lui faire constam- 
ment perdre de vue la sienne. Or, aucune affaire 
n'exigea, plus que celle dont il s'agisait, Temploi de 
la surdit^, du bredouillement et des ambages incompre- 

i5hensibles dans lesquels Grandet enveloppait ses id^es. 
D'abord, il ne voulait pas endosser la responsabilit^ de 
ses id^es ; puis il voulait rester maitre de sa parole, et 
laisser en doute ses v^ritables intentions. 

— Mon . . . sieur de Bon . . . Bon . . . Bonfons . . . 

20 Pour la seconde fois, depuis trois ans, Grandet 
nommait Cruchot neveu : M. de Bonfons. 

Le President put se croire choisi pour gendre par 
rartificieux bonhomme. 

— Voooouous di . . . di . . . di . . . disiez donc que les 
25faiiiillites peu . . . peu . . . peu . . . peuvent, dan . . . dans 

ce . . . ertains cas, etre emp . . . p6 . . . p^ . . . ch^es pa . . . 
par. . . 

— Par les tribunaux de commerce eux-m^mes. Cela 
se voit tous les jours, dit M. C. de Bonfons, enfour- 

jochant l'id^e du p^re Grandet ou croyant la deviner et 
voulant affectueusement la lui expliquer. Ecoutez ! 

— J'ecou . . . coute, r^pondit humblement le bon- 
homme en prenant la malicieuse contenance d'un 
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enfant qui rit int^rieurement de son professeur, tout 
en paraissant lui preter la plus grande attention. 

— Quand un homme consid^rable et consid^r^, 
comme l'etait, par exemple, d^funt monsieur votre fr^re 
ä Paris ... 5 

— Mon . . . on fr^re, oui. 

— Est menac^ d'une d^confiture . . . 

— Qa . . . aaa s'a . . . appelle d^ . . . d^ . . . deconfiture ? 

— Oui. Que sa faillite devient imminente, le tribu- 
nal de commerce, dont il est justiciable (suivez bien) lo 
a la facult^, par un jugement, de nommer, ä sa maison 
de commerce, des liquidateurs. Liquider n*est pas 
faire faillite, comprenez-vous ? En faisant faillite, un 
homme est d^shonord ; mais, en liquidant, il reste hon- 
n^te homme. 15 

— C'est bien di . . . di . . . di . . . diff^rent, si 9a . . . 
a . . . a . . . ne coü ... oü . . . oü . . . oü . . . oüte pas ... 
pas . . . pas plus eher, dit Grandet. 

— Mais une liquidation peut encore se faire, meme 
Sans le secours du tribunal de commerce. Car, dit le 20 
President en humant sa prise de tabac, comment se 
d^clare une faillite ? 

— Oui, je n'y ai jamais pen. . . pen. . . pen. , . pens^, 
r^pondit Grandet. 

— Premibrement, reprit le magistrat, par le ddpot du 25 
bilan au greife du tribunal, que fait le n^gociant lui- 
meme ou son fond^ de pouvoir, düment enregistrd 
Deuxi^mement, ä la requ^te de cr^anciers. Or, si h 
n^gociant ne d^pose pas de bilan, si aucun crdancier 
ne requiert du tribunal un jugement qui ddclare 1630 
susdit ndgociant en faillite, qu'arrive-t-il ? 

— Oui ... i ... i ... , voy . . . yoy . . . ons. 

— Alors, la famille du d^c^d^, ses representants, son 
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hoirie, ou le n^gociant, s'il n'est pas mort, ou ses 
amis, s41 est cach6, liquident. Peut-^tre voulez-vous 
liquider les affaires de votre frfere ? dem^nda le 
prdsident. 
5 — Ah ! Grandel ! s'^cria le notaire, ce serait bien. 
II y a de Thonneur au fond de nos provinces. Si vous 
sauviez votre nom, car c'est votre nom, vous seriez un 
homme . . . 

— Sublime ! dit le president en interrompant son 
looncle. 

— Ce . . . ertainement, r^pliqua le vieux vigneron ; 
mon . . . mon fffr . , . fre . . . hhre se no . . . no . . . no . . . 
nommait Grandet tout . . . out comme moi. C^ . . . c^ . . . 
c*es . . . c'est sür et certain. Je . . . je . . . je ne , . . ne dis 

15 pas . . . pas non. Et . . .et . . . et . . . cette li . . . li . • . li . , . 
liquidation pou . . , pou . . . pourrait dans tooous llles cas, 
etre sooous tous llles ra . . . ra . . . rapports trbs-avan . . . 
vantata . . . geuse aux in ... in ... in .. . t^r^ts de mon 
ne . . . ne . . . neveu, que j'ai . . . j'ai . . . j'aime. Mais faut 

2ovoir. Je ne co . . . co . . . connais pas //üs tnaltns de 
Paris. Je . . . suis ä Sau . . . au . . . aumur, moi, voyez- 
vous ! Mes prooovins, mes foooss^s, et en . . . enfin j'ai 
mes aaaffaires. Je n'ai jamais fait de bi . . . bi . . . billets. 
Qu'est-ce qu'un billet ? J'en . . . j'en . . . j'en ai beau . . . 

25beaucoup regu, je n'en ai jamais si... si . . . sign^ 
^a . . . aaa se ssse touche, 9a s'essscooompte. Voilä 
tooout ce qu . . . qu . . . que je sais. J*ai en . . . en , . . 
en . . . entendu di . . . di . . . dire qu'on . . . ooon pou . . . 
ou . . . ouvait räche . . . che . . . cheter les bi . . . bi . . . 

30 bi... 

— Oui, dit le president. On peut acqu^rir les billets 
sur la place, moyennant tant pour cent. Comprenez- 
vous ? 
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Grandet se fit un cornet de sa main, Tappliqua sur 
son oreille, et le pr^sident lui r^p^ta sa phrase. 

— Mais, rdpondit le vigneron, il y a ddddonc ä boire 
et ä manger dan . . . dans tout cela ? Je ... je ... je ne 
sais rien, ä mon äääge, de toooutes ce ... ce . . . ces 5 
choooses-lä. Je doi . . . dois re . . . ester i . . . i . . . ici 
pour v^ . . . v^ . . . veiller au grain. Le grain s'aama . . . 
masse, et c*e . . . c'e . . . c'est aaavec le grain qu'on pay . . . 
paye. Aavant tout, faut v^ . . . vd . . . veiller aux * . . aux 
t6 . . , r6 ,,. r^coltes. J'ai des aaaff aires ma . . . ma . . . lo 
majeures ä Froidfond et des int^ . . . td . . . tdressantes. 
Je ne puis pas a . . . a. . . abandonner ma . . . ma . . . 
ma . . . maison pooour des em,.,em , , . embrrrrououilll' 
lamini gentes de ... de ... de tooous les di . . . dia . . . 
ables, ou je ne cooompr . . . prends rien. Voous ditesis 
que . . . que je devrais, pour li . . . li . . . li . . . liquider, 
pour arreter la ddclaration de faillite, ^tre ä Paris. On 
ne peut pas se trooou . . . ouver ä la fois en . . . en . . . en 
deux endroits, ä moins d^etre pe . . . pe . . . pe . . . petit 
oiseau . . . et . . . 20 

— Et je vous entends, s'^cria le notaire. Eh bien, 
mon vieil ami, vous avez des amis, de vieux amis, ca- 
pables de d^vouement pour vous. 

— Allons donc ! pensait en lui-ili^me le vigneron, 
d^cidez-vous donc ! 25 

— Et si quelqu*un partait pour Paris, y cherchait le 
plus fort cr^ancier de votre fr^re Guillaume lui disait . . . 

— Mi . . . mi . . . minute, ici, reprit le bonhomme; 
lui disait . . . quoi ? Quelque . . . que cho . . . chooo . . . 
chose CO . . . CO . . . comme 9a : " M. Grandet . . . det 30 
de Saumur pa . . . pa . . . par-ci, M. Grandet . . . det de 
Saumur par-la. II aime son frbre, il aime son ne. . . 
ne . . . neveu. Grandet est un bon pa . . . pa . . . parent, 



EUG^NIE GRANDET. II9 

et il a de trbs-bonnes intentions. II a bien vendu sa 
t6 . , . r6 , . . r^colte. Ne ddclarez pas la fa . . . fa . . . 
fa . . . fa . . . f aillite, aaassemblez-vous, no . . . no . . . 
nommex des li . . . li . . . liquidateurs. Aaalors, Grandet 
5 v^ . . . 66 ,, , erra. Voous au . . . au . . . aurez . . . ez 
bien davantage en liquidant qu'en lai . . . lai . . . laissant 
les gens de justice y mettre le n^ . . . nd . . . nez . . ." 
Hein ! pas vrai ? 

— Juste ! dit le president 

10 — Parce que, voyey-vous, monsieur de Bon . . . 
Bon . . . Bon . . . f ons, f aut voir avant de se d^ . . . de- 
cider. Qui ne . . . ne . . . ne peut . . . , ne . . . ne peut. 
En toute af . . . af . . . affaire ooond . . . n^reuse, pooour 
ne pas se ru . . . ru . . . rui . . . ruiner. il faut connaitre 

15 les ressources et les charges. Hein ! pas vrai ? 

— Certainement, dit le president. Je suis d'avis, 
moi, qu'en quelques mois de temps on pourra racheter 
les crdances pour une somme de, et payer int^gralement 
par arrangement. Ah ! ah I Ton m^ne les chiens bien 

2oloin en leur montrant un morceau de lard. Quand il 
n*y a pas eu de d^claration de f aillite et que vous tenez 
les titres de cr^ances, vous devenez blanc comme neige. 

— Comme n^ . . . n^ . . . neige ? r^p^ta Grandet en 
refaisant un cornet de sa main. Je ne comprends pas 

251a nd ... n^ .. . neige. 

— Mais, cria le president, ^coutez-moi donc, alors ! 

— J'^ . . . j'^ . . . j'^coute. 

— Un effet est une marchandise qui peut avoir sa 
hausse et sa baisse. Ceci est une d^duction du prin- 

3ocipe de J^r^mie Bentham sur Tusure. Ce publiciste a 
prouvd que le pr^jug^ qui frappait de r^probation les 
usuriers dtait une sottise. 

— Ouais ! fit le bonhomme. 
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— Attendu qu*en principe, selon Bentham, Targent 
est une marchandise, et que ce qui reprdsente l'argent 
devient ^galement marchandise, reprit le pr^sident; 
attendu qu'il est notoire que, soumise aux variations 
habituelles qui rdgissent les choses commerciales, la s 
marchandise-billet, portant teile ou teile signature, 
comme tel ou tel article, abonde ou manque sur la 
place, qu'elle est ch^re ou tombe ä rien, le tribunal 
ordonne . . . (tiens ! que je suis b^te, pardon . . . ), je 
suis d'avis que vous pourrez racheter votre frere pour lo 
vingt-cinq du cent. 

— Vooous le no . . . no . . . no . . . nommez Je . . . Jd 
. . . J^ . . . Jer^mie Ben . . . ? 

— Bentham, un Anglais. 

— Ce Jeremie-lä nous fera ^viter bien des lamenta- 15 
tions dans les affaires, dit le notaire en riant. 

— Ces Anglais ont qu^ . . . qu^ . . . quelquefois du 
bon . . . on sens, dit Grandet. Ainsi, se . . . se . . . 
se . . . Selon Ben . . . Ben . . . Ben . . . Bentham, si les 
effets de mon f r^re . . . va . . . va . . . va . . . va . . . va- 20 
lent . . . ne valent pas ! Si je . . . je . . . je . . . dis bien, 
n'est-ce pas ? Cela me parait clair . . . Les crdanciers 
seraient . . . non, ne seraient pas ... Je m'een . . . 
entends. 

— Laissee-moi vous expliquer tout ceci, dit le pr^- 25 
sident. En droit, si vous possedez les titres de toutes 
les creances dues par la maison Grandet, votre hhre ou 
ses hoirs ne doivent rien ä personne. Bien. 

— Bien, rdp^ta le bonhomme. 

— En ^quit^, si les effets de votre irhvje se n^gocientso 
(ndgocient, entendez-vous bien ce terme ?) sur la place 

ä tant pour cent de perte ; si Tun de vos amis a passd 
par lä, s*il les a rachet^s, les crdanciers n'ayant 6t6 con- 
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traints par aucune violence ä les donner, la succession 
de feu Grandel de Paris se trouve loyalement quitte. 

— C'est vrai, les a . . . a . . . a . . . affaires sont les 
affaires, dit le tonnelier. Cela pooooos^ . . . Mais, ndan- 

5 moins, vous compre . . . ne . . . ne . . . ne . . . nez . . . qua 
c'est di . . . di . . . di . . . difficile. Je ... je ... je n'ai pas 
d'aaargent . . . ni . . . ni . . . ni le temps, ni le temps, 
ni. .. 

— Oui, vous ne pouvez pas vous d^ranger. Eh bien, 
loje vous offre draller ä Paris (vous me tiendriez compte 

du voyage, c'est une misbre). J*y vois les cr^anciers, 
je leur parle, j'atermoie, et tout s'arrange avec un 
Supplement de payement que vous ajoutez aux va- 
leurs de la liquidation, afin de rentrer dans les titres 
15 de crdances. 

— Mais nooouous verrons cela ; je ne . . . ne . . . ne 
peux pas, je ... je ... je ne veux pas m'en . . . en . . . 
en . . . engager sans . . . sans que . , . Qui . . . qui . . . 
qui . . . ne . . . ne peut, ne peut. Vooouous comprenez } 

20 — Cela est juste. 

— J'ai la t^te ca . . . ca . . . cass^e de ce que . . . que 
vooouou . . . vous m*a ... a . . . a . . . avez d^ . . . d^ . . . 
decliqud lä. Voilä la . . . la . . . la premi^re fois de ma 
vie que je . . . je suis fooorcd de son . . . songer ä de . . . 

25 — Oui, vous n'etes pas jurisconsulte. 

— Je ... je suis un pau . . . pau . . . pauvre vigneron, 
et ne sais rien de ce que vou . . . vou . . . vous venez de 
dire ; il fau . . . fau . . . faut que j'^ . . . j*^ . . . j^^tudie 
999a. 

30 — Eh bien, . . . reprit le pr^sident en se posant comme 
pour r^sumer la discussion. 

— Mon neveu ! . . . fit le notaire d'un ton de reproche 
en rinterrompant. 
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— Eh bien, mon oncle ? r^pondit le pr^sident. 

— Laisse donc M. Grandel t'expliquer ses inten- 
tions. II s'agit en ce moment d'un mandat important. 
Notre eher ami doit le definir congrüm . . . 

Un coup de marteau qui annonga Tarriv^e de la S 
famille des Grassins, leur entr^e et leur salutations 
emp^chbrent Cruchot d'achever sa phrase. Le notaire 
f ut content de cette Interruption ; d^jä Grandet le re- 
gardait de travers, et sa loupe indiquait un orage intd- 
rieur. Mais d'abord, le prudent notaire ne trouvaitio 
pas convenable ä un prdsident de tribunal de premibre 
instance d'aller ä Paris pour y faire capituler des cr^- 
anciers, et y preter les mains ä un tripotage qui frois- 
sait les lois de la stricte probitd; puis, n'ayant pas 
encore entendu le pbre Grandet exprimant la moindreis 
velldit^ de payer quoi que ce füt, il tremblait instinc- 
tivement de voir son neveu engag^ dans cette affaire. II 
profita donc du moment ou les des Grassins entraient 
pour prendre le pr^sident par le bras et Tattirer dans 
l'embrasure de la fenetre. 20 

— Tu t'es bien suffisamment montr^, mon neveu ; 
mais assez de ddvouement comme 9a. L'envie d'avoir 
la fille t'aveugle. Diable ! il n*y faut pas aller comme 
une Corneille qui abat des noix. Laisse-moi mainte- 
nant conduire la barque, aide seulement ä la manceuvre. 25 
Est-ce bien ton role de compromettre ta dignitd de ma- 
gistrat dans une pareille . . . ? 

II n'acheva pas ; il entendait M. des Grassins disant 
au vieux tonnelier en lui tendant la main : 

— Grandet, nous avons appris Paffreux malheur3o 
arriv^ dans votre famille, le d^sastre de la maison 
Guillaume Grandet et la mort de votre fr^re; nous 
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venons vous exprimer toute la part que nous prenons 
ä ce triste evdnement. 

— II n*y a d'autre malheur, dit le notaire en inter- 
rompant le banquier, que la mort de M. Grandet junior. 

5 Encore ne se serait-il pas tu^, s'il avait eu l'idde d'ap- 
peler son fr^re ä son secours. Notre vieil ami, qui a 
de rhonneur jusqu'au bout des ongles, compte liquider 
les dettes de la maison Grandet de Paris. Mon neveu 
le President, pour lui ^pargner les tracas d'une affaire 

10 toute judiciaire, lui offre de partir sur-Ie-champ pour 
Paris, afin de transiger avec les creanciers et les satis- 
faire convenablement. 

Ces paroles confirm^es par Tattitude du vigneron, qui 
se caressait le menton, surprirent ^trangement les trois 

15 des Grassins, qui pendant le chemin avaient m^dit tout 
k loisir de Tavarice de Grandet, en Taccusant presque 
d*un fratricide. 

— Ah ! je le savais bien ! sMcria le banquier en re- 
gardant sa femme. Que te disais-je en route, madame 

20 des Grassins.^ Grandet a de l'honneur jusqu'au bout 
des cheveux, et ne souffrira pas que son nom regoive 
la plus l^g^re atteinte ! L'argent sans Thönneur est une 
maladie. II y a de l'honneur dans nos provinces ! — 
Cela est bien, tr^s-bien, Grandet. Je suis un vieux 

25 militaire, je ne sais pas d^guiser ma pens^e ; je la dis 
rudement : cela est, mille tonnerres ! sublime. 

— Aaalors llle su . . . su . . . sub . . . sublime est bi . . . 
bi . . . bien eher, r^pondit le bonhomme pendant que le 
banquier lui secouait chaleureusement la main. 

30 — Mais ceci, mon brave Grandet, n'en d^plaise k M. 
le President, reprit des Grassins, est une affaire pure- 
ment commerciale, et veut un n^gociant consomm^. 
Ne faut-il pas se connaitre aux comptes de retour, 
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d^bours, calculs d'int^rets ? Je dois aller k Paris pour 
mes affaires, et je pourrais alors me charger de . • . 

— Nous verrions donc ä tä . . . tä . . . tächer de nous 
aaaarranger tou . . . tous deux dans les po . . . po . . . . 
po . . . possibilitds relatives et sans m'en . . . m'en . . . S 
m'engager ä quelque chose que je . , . je , . . je ne 
voooou . . . oudrais pas faire, dit Grandet en b^gayant ; 
parce que, voyez-vous, M. le prdsident me demandait 
naturellement les frais de voyage. 

Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots. lo 

— Eh ! dit madame des Grassin s, mais c'est un 
plaisir que d'etre ä Paris. Je payerais volontiers pour 
y aller, moi. 

Et eile fit un signe k son mari comme pour Ten- 
courager k souffler cetre commission ä leurs adversaires, 15 
coüte que coüte ; puis eile regarda fort ironiquement 
les deux Cruchot, qui prirent une mine piteuse. Gran 
det saisit alors le banquier par un des boutons de son 
habit et Tattira dans un coin. 

— J'aurais bien plus de confiance en vous que dans 20 
le President, lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous 
röche, ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me 
mettre dans la rente ; j'ai quelque milliers de francs de 
rente ä faire acheter, et je ne veux placer qu'k quatre- 
vingts francs. Cette m^canique baisse, dit-on, ä la fin 25 
des mois. Vous vous connaissez ä ga, pas vrai ? 

— Parbleu ! Eh bien, jaurais donc quelques mille 
livres de rente ä lever pour vous ? 

— Pas grand' chose pour commencer. Motus / Je 
veux jouer ce jeu-lä sans qu'on en sache rien. Vous 30 
me concluriez un marchd pour la fin du mois ; mais 
n*en dites rien aux Cruchot, ga les taquinerait. Puis- 
que vous allez ä Paris, nous y verrons en meme temps, 
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pöur mon pauvre neveu, de quelle couleur sont les 
atouts. 

— Voilä qui est entendu. Je partirai demain en 
•poste, dit ä haute voix des Grassins, et je viendrai 

Sprendre vos derni^res Instructions ä... A quelle 
heure ? 

— A cinq heures, avant le diner, dit le vigneron en 
se frottant les mains. 

Les deux partis rest^rent encore quelque instants 
10 en prdsence. Des Grassins dit, apr^s une pause, en 
frappant sur l'epaule de Grandet : 

— II fait bon avoir de bons parents comme ga . . . 

— Oui, oui, Sans que 9a paraisse, r^pondit Grandet, 
je suis un bon pa . . . parent. J'aimais mon fr^re, et je 

15 le prouverai bien si . . . si 9a ne . . . ne coüte pas . . . 

— Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le 
banquier en Tinterrompant heureusement avant qu'il 
achevät sa phrase. Si j'avance mon d^part, il faut 
mettre en ordre quelques affaires. 

20 — Bien, bien. Moi-meme, raa . . . apport ä ce que 
vou . . . vous savez, je . . . je vais me re . . . re . . . retirer 
dans macham . . . ambre des d^ . . . ddlib^rations, comme 
dit le President Cruchot. 

— Feste ! je ne suis plus M. de Bonfons, pensa tris- 
25 tement le magistrat, dont la figure prit l'expression de 

Celle d*un juge ennuye par une plaidoirie. 

Les chef des deux familles rivales s'en all^rent en- 
semble. Ni les uns ni les autres ne songeaient plus ä 
la trahison dont s'dtait rendu coupable Grandet le 
3omatin envers le pays vignoble, et se sond^rent mutuelle- 
ment, mais en vain, pour connaitre ce qu'ils pensaient 
sur les intentions reelles du bonhomme en cette nouvelle 
affaire. 
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— Venez-vous chez madame Dorsonval avec nous ? 
dit des Grassins au notaire. 

— Nous irons plus tard, r^pondit le pr^sident. Si 
mon oncle le permet, j'ai promis ä mademoiselle de 
Gribeaucourt de lui dire un petit bonsoir, et nous nous s 
y rendrons d'abord. 

— Au revoir donc, messieurs, dit madame des Gras- 
sins. 

Et, quand les des Grassins furent ä quelque pas des 
deux Cruchot, Adolphe dit ä son p^re : lo 

— II fument joliment, hein ? 

— Tais-toi donc, mon fils, lui r^pliqua sa m^re, ils 
peuvent encore nous entendre. D'ailleurs, ce que 
tu dis n'est pas de bon goüt et sent l'ficole de 
droit. 15 

— Eh bien, mon oncle ! s^^cria le magistrat quand il 
vit les des Grassins ^loignds, j'ai commencd par ^tre le 
President de Bonfons et j'ai fini par etre tout simple- 
ment un Cruchot. 

— J'ai bien vu que ga te contrariait ; mais le vent 20 
^tait aux des Grassins. Es-tu bete, avec tout ton 
esprit ! . . . Laisse-les s'embarquer sur un Notis verrons 
du p^re Grande t, et tiens-toi tranquille, mon petit : 
Eug^nie n'en sera pas moins ta femme. 

En quelques instants, la nouvelle de la magnanime 25 
rdsolution de Grandet se r^pandit dans trois maisons ä 
la fois, et il ne fut plus question dans toute la ville 
que de ce d^vouement fraternel. Chacun pardonnait 
ä Grandet sa vente faite au m^pris de la foi jur^e entre 
les propri^taires, en admirant son honneur, en vantant3o 
une g^n^rosit^ dont on ne le croyait pas capacle. II 
est dans le caract^re frangais de s'enthousiasmer, de se 
coldrer, de se passionner pour le mdtdore du moment, 
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pour les bätons flottants de l'actualit^. Les ^tres col- 
lectifs, les peuples, seraient-ils donc sans memoire ? 

Quand le p^re Grandet eut ferme sa porte, il appela 
Nanon. 
5 — Ne lache pas le chien et ne dors pas, nous avons 
ä travailler ensemble. A'onze heures, Cornoiller doit 
se trouver k ma porte avec le berlingot de Froidfond. 
ficoute-le venir afin de Temp^cher de cogner, et dis-lui 
d'entrer tout bellement. Les lois de police ddfendent 

10 le tapage nocturne. D'ailleurs, le quartier n'a pas be- 
soin de savoir que je vais me mettre en route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, oii 
Nanon Tentendit remuant, fouillant, allant, venant, 
mais avec pr^caution. II ne voulait dvidement r^veiller 

15 ni sa femme ni sa fille, et surtout ne point exciter 
Pattention de son neveu, qu41 avait commenc^ par 
maudire en apercevant de la lumi^re dans sa chambre. 
Au milieu de la nuit, Eug^nie, prdoccupde de son cousin, 
crut avoir entendu la plainte d*un mourant, et pour eile 

20 ce mourant dtait Charles : eile Tavait quitt^ si päle, si 
ddsesp^rd ! peut-^tre s'dtait-il tu6. Soudain eile s*en- 
veloppa d'une coiffe, esp^ce de pelisse k capuchon, et 
voulut sortir. D'abord une vive lumi^re qui passait 
par les fentes de sa porte lui donna peur du feu ; puls 

25 eile se rassura bientot en entendant les pas pesants de 
Nanon et sa voix mel^e au hennissement de plusieurs 
chevaux. 

— Mon p^re enl^verait-il mon cousin ? se dit-elle en 
entr'ouvrant sa porte avez assez de prdcaution pour 

SoTemp^cher de crier, mais de mani^re ä voir ce qui se 
passait dans le corridor. 

Tout ä coup son oeil rencontra celui de son p^re, 
dönt le regard, quelque vague et insouciajnt qu'il füt, 
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la gla^a de terreur. Le bonhomme et Nanon dtaient 
accouples par un gros gourdin dont chaque bout repo- 
sait sur leur dpaule droite et soutenait un cäble auquel 
dtait attachd un barillet semblable ä ceux que le p^re 
Grandet s*amusait k faire dans son fournil ä ses mo- 5 
ments perdus. 

— Sainte Vierge ! monsieur, 9a p^se-t-il ! dit ä voix 
basse la Nanon. 

— Quel malheur que ce ne soit que des gros sous ! 
rdpondit le bonhomme. Prends garde de heurter leio 
chandelier. 

Cette sc^ne ^tait ^clairde par une seule chandelle 
placke entre deux barreaux de la rampe. 

— Cornoiller, dit Grandet ä son garde in partibus^ 
as-tu pris tes pistolets ? 15 

— Non, monsieur. Pardd ! quoi qu'il y a donc ä 
craindre pour vos gros sous ? . . . 

— Oh ! rien, dit le p^re Grandet. 

— D'ailleurs, nous irons vite, reprit le garde, vos 
fermiers ont choisi pour vous leur meilleurs chevaux. 20 

— Bien, bien. Tu ne leur as pas dit oü j'allais ? 

— Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide ? 

— Qa, notre maitre ? Ah bien, 9a porterait trois 
milles. Qu'est-ce que 9a p^se donc, vos m^chantS25 
barils ? 

— Tiens, dit Nanon, je le savons ben ! Y a ben 
pr^s de dix-huit Cents. 

— Veux-tu te taire, Nanon ! Tu diras ä ma femme 
que je suis alld ä la campagne. Je serai revenu pour 30 
diner, — Va bon train, Cornoiller, faut ^tre ä Angers 
avant neuf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, 
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lächa le chien, se coucha l'dpaule meurtrie, et personne 
dans le quartier ne soupgonna ni le ddpart de Grandet 
ni l'objet de son voyage. La discretion du bonhomme 
^tait complete. Personne ne voyait jamais un sou dans 

5cette maison pleine d*or. Apr^s avoir appris dans la 
matinde, par les causeries du port, que l'or avait dou- 
blt de prix par suite de nombreux armements entrepris 
k Nantes, et que des ^pdculateurs dtaient arriv^s k 
Angers pour en acheter, le vieux vigneron, par un 

10 simple emprunt de chevaux fait ä ses fermiers, se mit 
en mesure draller y vendre le sien et d^en rapporter en 
valeurs du receveur g^n^ral sur le Tresor la somme 
necessaire ä Tachat de ses rentes, apr^s Tavoir grossie 
de Tagio. 

15 — Mon p^re s*en va, dit Eug^nie, qui du haut de 
Tescalier avait tout entendu. 

Le silence dtait r^tabli dans la maison et le lointain 
roulement de la voiture, qui cessa par degrds, ne reten- 
tissait d^jä plus dans Saumur endormi. En ce moment, 

2oEug^nie entendit en son coeur, avant de IMcouter 
par Toreille, une plainte qui perga les cloisons, et qui 
venait de la chambre de son cousin. Une bände lumi- 
neuse, fine autant que le tranchant d'un sabre, passait 
par la fente de la porte et coupait horizontalement les 

25balustres du vieil escalier. 

— II souffre, dit-elle en grimpant deux marches. 
Un second g^missement la fit arriver sur le palier de 
la chambre. La porte ^tait entr'ouverte, eile la poussa. 
Charles dormait, la tete penchee en dehors du vieux 

3ofauteuil ; sa main avait laissd tomber la plume et tou- 
chait presque ä terre. La respiration saccadde que n^- 
cessitait la posture du jeune homme effraya soudain 
Eugdnie, qui entra promptement. 
9 
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— II doit ^tre bien fatigu^, se dit-elle en regardant 
une dizaine de lettres cachetdes. Elle en lut les 
adresses : A messieurs Farr}\ Breilman et C^^ , carros- 
siers, — A monsieur Buisson^ tailleur, etc. 

— II a Sans doute arrang^ toutes ses affaires pour S 
pouvoir bientot quitter la France, pensa-t-elle. 

Ses yeux tomb^rent sur deux lettres ouvertes. Ces 
mots qui en commengaient une : " Ma ch^re An- 
nette . . . '* lui caus^rent une dblouissement. Son coeur 
palpita, ses pieds se clou^rent sur le carreau. lo 

— Sa ch^re Annette ! il aime, il est aim^ ! Plus 
d'espoir ! . . . Que lui dit-il ? 

Ces id^es lui travers^rent la t^te et le coeur. Elle 
lisait ces mots partout, meme sur les carreaux, en traits 
de flammes. 15 

— D^jä renoncer ä lui ! Non je ne lirai pas cette 
lettre. Je dois m'en aller . . . Si je la lisais, cepen- 
dant? 

Elle regarda Charles, lui prit doucement la t^te, la 
posa sur le dos du f auteuil, et il se laissa faire comme 20 
un enfant qui, meme en dormant, connait encore sa 
m^re et regoit, sans s'^veiller, ses soins et ses baisers. 
Comme une m^re, Eugdnie releva la main pendante, et, 
comme une m^re, eile baisa doucement les cheveux. 
" Ch^re Annette ! *' Un ddmon lui criait ces deux 25 
mots aux oreilles. 

— Je sais que je fais peut-^tre mal, mais je la lirai, la 
lettre, dit-elle. 

Eug^nie d^tournaia tete, car sa noble probit^ gronda. 
Pour la premi^re fois de sa vie, le bien et le mal ^taient3o 
en pr^sence dans son coeur. Jusque-lä, eile n'avait eu 
ärougir d'aucune action. La passion, la curiosit^ Tem- 
port^rent. A chaque phrase, son coeur se gonfla davan- 
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tage, et Tardeur piquante qui anima sa vie pendant 
cette lecture lui rendit encore plus friands les plaisirs 
du premier amour : 

S " Ma ch^re Annette, rien ne devait nous s^parer, si 
cen'est le malheur qui m'accable et qu'aucune pru- 
dence humaine n'aurait su pr^voir. Mon p^re s'est 
tud, sa fortune et la mienne sont enti^rement perdues. 
Je suis orphelin ä un äge oü, par la nature de mon 6du- 

location, je puis passer pour un enfant; et je dois ndan- 
moins me relever homme de Tabime ou je suis tomb^. Je 
viens d'employer une partie de cette nuit ä faire mes 
calculs. Si je veux quitter la France en honn^te homme, 
et ce n'est pas un doute, je n*ai pas cent francs ä moi 

15 pour aller tenter le sort aux Indes ou en Amdrique. 
Oui, ma pauvre Anna, j'irai chercher la fortune sous 
les climats les plus meurtriers. Sous de tels cieux, eile 
est süre et prompte, m'a-t-on dit. Quant ä rester h 
Paris, je ne saurais. Ni mon äme ni mon visage ne 

20 sont faits ä supporter les affronts, la froideur, le d^dain 
qui attendent l'homme ruin^, le fils du failli ! Bon 
Dieu ! devoir deux millions ! . . . J'y serais tu^ en duel 
dans la premi^re semaine. Aussi n'y retournerai-je 
point. Ton amour, le plus tendre et le plus d^vou^ 

25 qui jamais ait ennobli le coeur d'un homme, ne saurait 
m'y attirer. Hdlas ! ma bien-aim^e, je n'ai point assez 
d'argent pour aller oU tu es, donner, recevoir un der- 
nier baiser, un baiser oü je puisserais la force ndces- 
saire ä mon entreprise ..." 

— Pauvre Charles, j'ai bien fait de lire ! jai de Tor, 
je le lui donnerai, dit Eug^nie. 

Elle reprit sa lecture, apr^s avoir essuy^ ses pleurs : 
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" Je n'avais point encore songe aux malheurs de la 
misbre. Si j'ai les cents louis indispensable au pas- 
sage, je n'aurai pas un sou pour me faire une pacotille. 
Mais non, je n'aurai ni cent louis ni un louis, je ne con- 
naitrai ce qui me restera d'argent qu'apr^s le rbglement 5 
de mes dettes ä Paris. Si je n'ai rien, j'irai tranquil- 
lement ä Nantes, je m'y embarquerai simple matelot, 
et je commencerai Ik-bas comme ont commencd les 
hommes d'^nergie qui, jeunes, n'avaient pas un sou, et 
sont revenus riches des Indes. Depuis ce matin, j*ai 10 
froidement envisag^ mon avenir. II est plus horrible 
pour moi que pour tout autre, moi choy^ par une m^re 
qui m'adorait, chdri par le meiUeur des p^res, et qui, ä 
mon d^but dans le monde, ai rencontr^ Tamour d'une 
Anna ! Je n'ai connu que les fleurs de la vie : ce bon- 15 
heur ne pouvait pas durer. J'ai n^anmoins, ma chhve 
Annette, plus de courage qu'il n'^tait permis ä un insou- 
ciant jeune homme d'en avoir, surtout ä un jeune homme 
habitu^ aux cajoleries de la plusddlicieuse femme de 
Paris, berc^ dans les joies de la famille, ä qui tout 20 
souriait au logis, et dont les ddsirs ^taient des lois pour 
un p^re . . . Oh ! mon p^re, Annette, il est mort ... Eh 
bien, j'ai r^fl^chi ä ma position, j'ai rdfl^chi ä la tienne 
aussi. J'ai bien vieilli en vingt-quatre heures. Chbre 
Anna, si, pour me garder pr^s de toi, dans Paris, tu sa-25 
crifiais toutes les jouissances de ton luxe, ta toilette, ta 
löge ä rOp^ra, nous n'arriverions pas encore au chiffre 
des ddpenses n^cessaires ä ma vie dissip^e ; puis je ne 
saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous quittons 
donc aujourd'hui pour toujours." 30 

/ — II la quitte, sainte Vierge ! O bonheur ! 

Eug^nie sauta de joie. Charles fit un mouvement. 



EUG^NIE GRANDET. I33 

eile en eut froid de terreur ; mais, heureusement pour 
eile, il ne s'eveilla pas. Elle reprit : 

" Quand reviendrai-je ? Je ne sais. Le climat des 
S Indes vieillit promptement un Europeen, et surtout un 
Europ^en qui travaille. Mettons-nous k dix ans d'ici. 
Dans dix ans, ta fille aura dix-huit ans, eile sera ta com- 
pagne, ton espion. Pour toi, le monde sera bien cruel, 
ta fille le sera peut-^tre davantage. Nousavons vudes 

loexemples de ces jugements mondains et de ces ingrati- 
tudes de jeunes filles ; sachons en profiter. Garde au 
fond de ton äme, comme je le garderai moi-meme, le 
Souvenir de ces quatreanndes debonheur, etsoisfid^le, 
si tu peux, ä ton pauvre ami. Je ne saurais toutefois 

iSl'exiger, parce que, vois-tu, ma chere Annette, je dois 
me conformer ä ma position, voir bourgeoisement la 
vie, et la chiffrer au plus vrai. Donc, je dois penser au 
mariage, qui devient une des necessitds de ma nou- 
velle existence ; et je t'avouerai que j'ai trouvd ici, ä 

2oSaumur, chez mon oncle, une cousine dont les mani^res, 
la figure, l'esprit et le coeur te plairaient, et qui, en 
outre, me parait avoir ..." 

— II devait etre bien fatigud pour avoir cess^ de lui 
25^crire, se dit Eugenie en voyant la lettre arret^e au 
milieu de cette phrase. 

Elle le justifiait ! N'^tait-il pas impossible alors que 
cette innocente fille s'apergut de la froideur empreinte 
dans cette lettre ? Aux jeunes filles religieusement 
3odlevees, ignorantes et pures, tout est amourd^s qu'elles 
mettent le pied dans les regions enchant^es de l'amour. 
Elles y marchent entourdes de la Celeste luraibre que 
leur äme projette, et qui rejaillit en rayons sur leur 
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amant ; elles le colorent des feux de leur propre senti- 
ment et lui pr^tent leurs heiles pens^es. Les erreurs 
de la femme viennent presque toujours de sa croyance 
au bien, ou de sa confiance dans le vrai. Pour Eug^- 
nie, ces mots : " Ma ch^re Annette, ma bien-aim^e," s 
lui r^sonnaient au coeur comme le plus joli langage 
de Tamour, et lui caressaient Tarne comme, dans son 
enfance, les notes divines du Venite, adoremus^ redites 
par Torgue, lui caressbrent l'oreille. D'ailleurs, les 
larmes qui baignaient encore les yeux de Charles lui lo 
accusaient toutes les nohlesses de coeur par lesquelks 
une jeune fille doit ^tre s^duite. Pouvait-elle savoir 
que, si Charles aimait tant son p^re et le pleurait si 
vdritablement, cette tendresse venait moins de la bont^ 
de son coeur que des bontes paternelles ? M. et madame i s 
Guillaume Grandet, en satisfaisant toujours les fan- 
taisies de leur fils, en lui donnant tous les plaisirs de 
la fortune, Tavaient emp^ch^ de faire les horribles cal- 
culs dont sont plus ou moins coupable, ä Paris, la plu- 
part des enfants quand, en pr^sence des jouissances 20 
parisiennes, ils forment des d^sirs et congoivent des 
plans qu'ils voient avec chagrins incessamment ajour- 
n^s et retardds par la vie de leurs parents. La prodi- 
galit^ du pbre allait donc jusqu'ä semer dans le coeur 
de son fils un amour filial vrai, sans arribre-pensde. 25 
Neanmoins, Charles ^tait un enfant de Paris, habitu^ 
par les moeurs de Paris, par Annette elle-m^me, ä tout 
calculer, ddjk vieillard sous lemasque du jeune homme. 
II avait regu T^pouvantable dducation de ce monde oli, 
dans une soir^e, il se commet en pens^es, en paroles, 30 
plus de crimes que la justice n'en punit aux cours 
d'assises, ou les bons mots assassinent les plus grandes 
id^es, oü Ton ne passe pour fort qu'autant que Ton voit 
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juste ; et, lä, voir juste, c'est ne croire ä rien, ni aux 
sentiments, ni aux hommes, ni meme aux ^vdnements : 
on y fait de faux ^v^nements. Lä, pour voir juste, il 
faut peser, chaque matin, la bourse d'un ami, savoir se 
5 mettre politiquement au-dessus de tout ce qui arrive ; 
provisoirement ne rien admirer, ni les oeuvres d'art, ni 
les nobles actions, et donner pour mobile ä toute chose 
d'intdrets personnel. Apr^s mille folies, la grande 
dame, la belle Annette, for9ait Charles ä penser 

logravement ; eile lui parlait de sa position future, 
en lui passant dans les cheveux une main parfum^e ; 
en lui refaisant une boucle, eile lui faisait calculer la 
vie : eile le feminisait et le materialisait. Double cor- 
ruption, mais corruption dldgante et fine, de bon goüt. 

15 — Vous etes niais, Charles, lui disait-elle. J'aurai 
bien de la peine k vous apprendre le monde. Vous 
avez 6t6 tr^s-mal pour M. des Lupeaulx. Je sais bieti 
que c'est un homme peu honorable ; mais attendez 
qu'il soit Sans pouvoir, alors vous le m^priserez ä votre 

2oaise. Savez-vous ce que madame Campan nous disait ? 
"Mes enfants tant qu'un homme est au ministbre, 
adorez-le ; tombe-t-il, aidez ä le trainer ä la voirie. 
Puissant, il est une espece de dieu ; d^truit, il est au- 
dessous de Marat dans son egout, parce qu'il vitetque 

25 Marat etait mort. La vie est une suite de combinai- 
sons, et il faut les Studier, les suivre, pour arriver ä se 
maintenir toujours en bonne position." 

Charles ^tait un homme trop ä la mode, il avait 6t6 
trop constamment heureux par ses parents, trop aduld 

jopar le monde, pour avoir de grands sentiments. Le 
grain d'or que sa mhre lui avait jetd au coeur s'etait 
etendu dans la filiere parisienne ; il l'avait employ^ en 
superficie; et devait Tuser par le frottement, Mai§ 
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Charles n'avait alors que vingt-et-un ans. A cet äge, 
la fraicheur de la vie semble ins^parable de la candeur 
de räme. La voix, le regard, la figure, paraissent en 
harmonie avec les sentiments. Aussi le juge le plus 
dur, Tavou^ le plus incrddule, l'usurier le moins facile, s 
hesitent-ils toujours ä croire ä la vieillesse du coeur, ä 
la corruption des calculs, quand les yeux nagent encore 
dans un fluide pur et qu'il n'y a point de rides sur le 
front. Charles n'avait jamais eu Toccasion d'appliquer 
les maximes de la morale parisienne, et, jusqu'ä ce 10 
jour, il ^tait beau d'inexp^rience. Mais, k son insu, 
Tegoisme lui avait ^t^ inocuM. Les germes de Tdcono- 
mie politique k Tusage du Parisien, latents en son 
coeur, ne devaient pas tarder k y fleurir, aussitot que, de 
spectateur oisif, il deviendrait acteur dans le drame de 15 
la vie reelle. Presque toutes les jeunes filles s'aban- 
donnent aux douces promesses de ces dehors; mais 
Eugenie eüt-elle ^t^ prudente et observatrice autant 
que le sont certaines filles en province, aurait-elle pu 
se ddfier de son cousin, quand, chez lui, les manibres, 20 
les paroles et les actions s'accordaient encore avec les 
aspirations du coeur ? Un hasard, fatal pour eile, lui fit 
essuyer les derni^res effusions de sensibilitd vraie qui 
fussent en ce jeune coeur, et entendre, pour ainsi dire, 
les derniers soupirs de la conscience. Elle laissa donc 25 
cette lettre pour eile pleine d'amour, et se mit complai- 
samment ä contempler son cousin endormi : les fraiches 
illusions de la vie jouaient encore pour eile sur ce 
visage ; eile se jura d'abord ä elle-m^me de Taimer 
toujours. Puis eile jeta les yeux sur Tautre lettre sans 30 
attacher beaucoup d'importance ä cette indiscr^tion ; 
et, si eile commenga de la lire, ce fut pour acqu^rir 
de nouvelles preuves des nobles qualit^s que, sem- 
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blables ä toute les femmes, eile pr^tait ä celui qu'elle 
choisissait : 

" Mon eher Alphonse, au monment oü tu liras cette 
lettre je n'aurai plus d'amis; mais je t'avoue qu*en 
5 doutant de ces gens du monde habituds ä prodiguer ce 
mot, je n'ai pas doutd de ton amitid. Je te Charge donc 
d'arranger mes affaires, et compte sur toi pour tirer un 
bon parti de tout ce que je poss^de. Tu dois mainte- 
nant connaitre ma position. Je n'ai plus rien, et veux 

lopartir pour les Indes. Je viens d'^crire ä toutes les 
personnes auxquelles je crois devoir quelque argent, et 
tu en trouveras ci-jointe la liste, aussi exacte qu41 m'est 
possible de la donner de memoire. Ma bibliothbque, 
mes meubles, mes voitures, mes chevaux, etc., suffiront, 

15 je crois, ä payer mes dettes. Je ne veux me rdserver 
que les babioles sans valeur qui seront susceptibles de 
me faire un commencement de pacotille. Mon eher 
Alphonse, je t'enverrai d'ici, pour cette vente, une pro- 
curation rdguli^re, en cas de contestations. Tu m'a- 

20 dresseras toutes mes armes. Puis tu garderas pour toi 
Briton. Personne ne voudrait donner le prix de cette 
admirable bete, j'aime mieux te l'offrir, comme la bague 
d'usage que l^gue un mourant ä son ex^cuteur testa- 
mentaire. On m*a fait une tr^s-confortable voiture de 

2Svoyage chez les Farry, Breilman et O^, maisils ne l'ont 
par livree : obtiens d'eux qu'ils la gardent sans me de- 
mander d'indemnitd ; s'il se refusaient ä cet arrange- 
ment, dvite tout ce qui pourrait entacher ma loyaute, 
dans les circonstances oU je me trouve. Je dois six 

S^louis ä l'insulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les 
lui . . ." 

— eher Cousin, dit Eug^nie en laissant la lettre et se 
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sauvant ä petits pas chez eile avec une des bougies 
allum^es. 

La, ce ne fut pas sans une vive Emotion de plaisir 
qu'elle ouvrit le tiroir d'un vieux meuble en ebene, Tun 
des plus beaux ouvrages de T^poque nomm^e la renais- 5 
sance, et sur lequel se voyäit encore, ä demi effacde, 
la fameuse salam andre royale. Elle y prit une grosse 
bourse en velours rouge ä glands d'or, et bordde de 
cannetille usde, provenant de la succession de sa grand'- 
m^re. Puis eile soupesa fort orgueilleusement cette 10 
bourse, et se plut ä v^rifier le compte oublid de son 
petit p^cule. Elle s^para d'abord vingt portugaises 
encore neuves, frapp^es sous le r^gne de Jean V, en 
1725, valant r^ellement au change cinq lisbonines ou 
chacune cent soixante-huit francs soixante-quatre cen-15 
times, lui disait son p^re, mais dont la valeur conven- 
tionnelle dtait de cent quatre-vingts francs, attendu la 
raretd, la beaut^ desdites pi^ces, qui reluisaient comme 
des soleils. Item^ cinq g^novines ou pi^ces de cent 
livres de G^nes, autre monnaie rare et valant quatre- 20 
vingt-sept francs au change, mais cent francs pour les 
amateurs d'or. EUes lui venaient du vieux M. de la 
Bertelli^re. Item^ trois quadruples d'or espagnols de 
Philippe V, frapp^s en 1729, donn^s par madame Gen- 
tillet, qui, en les lui offrant, lui disait toujours la m^me 25 
phrase : " Ce eher serin-lä, ce petit jaunet, vaut quatre- 
vingt-dix-huit livres ! Gardez-le bien, ma mignonne, 
ce sera la fleur de votre trdsor." Item^ ce que son p^re 
estimait le plus (l'or de ces pi^ces ^tait ä vingt-trois 
carats et une fraction), cent ducats de Hollande, fabri- 30 
quds en l'an 1756, et valent pr^sde treize francs. Item^ 
une grande curiositd ! . . . des esp^ces de mddailles pr^ 
cieuses aux avares, trois roupies au signe de la Balance, 
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et cinq roupies au signe de la Vierge, toutes d'or pur ä 
vingt-quatre carats, la magnifique monnaie du Grand 
Mogol, et dont chacune valait trente-sept francs qua- 
rante Centimes au poids, mais au moins cinquante francs 
5 pour les connaisseurs qui aiment ä manier Tor. Item^ 
le napol^on de quarante francs regu Tavant-veille, et 
qu'elle avait negligemment mis dans sa bourse rouge. 
Ce trdsor contenait des pi^ces neuves et vierges, de 
vdritables morceux d'art desquels le p^re Grandet s'in- 

loformait parfois et qu'il voulait revoir, afin de ddtailler 
ä sa fille les vertus intrins^ques, comme la beaut^ du 
cordon, la clartd du plat, la richesse des lettres dont 
les vives ar^tes n'dtaient pas encore ray^es. Mais eile 
ne pensait ni ä ces raret^s, ni ä la manie de son p^re, 

isni au danger qu'il y avait pour eile de se d^munir d'un 
trdsor si eher ä son p^re ; non, eile songeait ä son cou- 
sin, et parvint enfin ä comprendre, apr^s quelques 
fautes de calcul, qu'elle possddait environ cinq mille 
huit Cents francs en valeurs reelles, qui, convention- 

2onelIenient, pouvaient se vendre pr^s de deux mille ^cus. 
A la vue de ses richesses, eile se mit ä applaudir en 
battant des mains, comme un enfant forcd de perdre 
son trop-plein de joie dans les na'ifs mouvements du 
Corps. Ainsi le pere et la fille avaient comptd chacun 

25leur fortune : lui, pour aller vendre son or ; Eugdnie, 
pour jeter le sien dans un ocdan d'affection. Elle 
remit les pi^ces dans la vieille bourse, la prit et remonta 
Sans hdsitation. La mis^re secrbte de son cousin lui 
f aisait oublier la nuit, les convenances ; puis eile dtait 

30 forte de sa conscience, de son ddvouement, de son 
bonheur. 

Au moment oü eile se montra sur le seuil de la porte, 
en tenant d'une main la bougie, de Tautre sa bourse, 



140 SCI:NES de LA VIE DE PROVINCE. 

Charles se rdveilla, vit sa cousine et resta bdant de 
surprise. Eugdnie s'avan9a, posa le flambeau sur la 
table et dit d'une voix dmue : 

— Mon Cousin, j'ai ä vous demander pardon d'une 
faute grave que j'ai commise envers vous ; mais Dieu 5 
me le pardonnera, ce pdchd, si vous voulez l'effacer. 

— Qu'est-ce donc ? dit Charles en se frottant les yeux. 

— J'ai lu ces deux lettres. 
Charles rougit. 

— Comment cela s'est-il fait ? reprit-elle ; pourquoi 10 
suis-je montee ? En vdrit^, maintenant, je ne le sais 
plus. Mais je suis tentde de ne pas trop me repentir 
d'avoir lu ces lettres, puisqu'elles m'ont fait connaitre 
votre cceur, votre äme et . . . 

— Et quoi ? demanda Charles. 15 

— Et vos projets, la ndcessit^ ou vous ^tes d'avoir 
une somme . . . 

— Ma ch^re cousine . . . 

— Chut, chut, mon cousin ! pas si haut, n'^veillons 
personne. Voipi, dit-elle en ouvrant sa bourse, les 20 
economies d'une pauvre fille qui n'a besoin de rien. 
Charles, acceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'^tait 
l'argent, vous me Tavez appris, ce n'est qu'un moyen, 
voilä tout. Un cousin est presque un fr^re, vous 
pouvez bien emprunter la bourse de votre soeur. 25 

Eug^nie, autant femme que jeune fille, n'avait pas 
prdvu des refus, et son cousin restait muet. 

— Eh bien, vous refuseriez ? demanda Eug^nie, dont 
les palpitations retentirent au milieu du profond si- 
lence. 30 

L'hbsitation de son cousin Thumilia ; mais la n^ces- 
sit^ dans laquelle il se trouvait se repr^senta plus vive- 
ment ä son esprit, et eile plia le genou. 
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— Je ne me rel^verai pas que vous n'ayez pris cet 
or ! dit-elle. Mon cousin, de gräce, une rdponse ! . . . 
que je sache si vous m'honorez, si vous etes g^ndreux, 
si . . . 

5 En entendant le cri d'un noble ddsespoir, Charles 
laissa tomber des larmes sur les mains de sa cousine, 
qu'il saisit afin de Tempecher de s'agenouiller. En re- 
cevant ces larmes chaudes, Eugdnie sauta sur la bourse, 
la lui versa sur la table. 

10 — Eh bien, oui, n'est-ce pas ? dit-elle en pleurant de 
joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche. 
Cet or vous portera bonheur ; un jour, vous me le ren- 
drez ; d'ailleurs, nous nous associerons ; enfin je pas- 
serai par toutes les conditions que vous m'miposerez. 

15 Mais vous devriez ne pas donner tant de prix ä ce don. 
Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugdnie, j'aurais Täme bien petite, si je n'ac- 
ceptais pas. Cependant, rien pour rien, cohfiance pour 
confiance. 

20 — Que voulez-vous ? dit-elle effray^e. 

— Ecoutez, ma ch^re cousine, j'ai lä . . . 

II s'interrompit pour montrer sur la commode une 
caisse carr^e enveloppde d'un surtout de cuir. 

— J'ai lä, voyez-vous, une chose qui m'est aussi pr^- 
25cieuse que la vie. Bette boite est un prdsent de ma 

mere. Depuis ce matin, je pensais que, si eile pouvait 
sortir de sa tombe, eile vendrait elle-meme Tor que sa 
tendresse lui a fait prodiguer dans ce ndcessaire ; mais, 
accomplie par moi, cette action me paraitrait un sacri- 
30 Idge. 

Eugdnie serra convulsivement; la main de son cousin 
en entendant ces derniers mots. 

— Non, reprit-il apr^s une l^g^re pause, pendant 
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laquelle tout deux ils se jet^rent un regard humide, 
non, je ne veux ni le ddtruire ni le risquer dans mes 
voyages. Ch^re Eug^nie, vous en serez ddpositaire. 
Jamais ami n'aura confid quelque chose de plus sacr^ 
ä son ami. Soyez-en juge. 5 

II alla prendre la boite, la sortit du fourreau, Touvrit 
et montra tristement ä sa cousine dmerveillde un n^ces- 
saire oii le travail donnait ä l'or un prix bien sup^rieur 
ä celui de son poids. 

— Ce que vous admirez n'est rien, dit-il en poussant lo 
un ressort qui fit partir un double fond. Voilä ce qui, 
pour moi, vaut la terre enti^re. 

II tira deux portraits, deux chefs-d'oeuvre de madame 
de Mirbel, richement entourds de perles. 

— Oh ! la belle personne ! n'est-ce pas cette dame ä 15 
qui vous ^criv . . . ? 

— Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma 
m^re, et voici mon p^re, qui sont votre tante et votre 
oncle. Eugdnie, je devrais vous supplier ä genoux de 
me garder ce trdsor. Si je pdrissais en perdant votre 20 
petite fortune, cet or vous d^dommagerait ; et, ä vous 
seule, je puis laisser les deux portraits ; vous ^tes digne 
de les conserver ; mais ddtruisez-les, afin qu'apr^s vous 
ils n'aillent pas en d'autres mains . . . 

Eugdnie se taisait. 25 

— Eh bien, oui, n'est-ce pas ? ajouta-t-il avec gräce. 
En entendant les mots que venait de dire son cousin, 

eile lui jeta son premier regard de femme aimante, un 
de ces regards oli il y a presque autant de coquetterie 
que de profondeur ; il lui prit la main et la baisa. 30 

— Ange de puret^ ! entre nous, n'est-ce pas, Targent 
ne sera jamais rien ? Le sentiment, qui en fait quel- 
que chose, sera tout d^sormais. 
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— Vous ressemblez ä votre mbre. Avait-elle la voix 
aussi douce que la votre ? 

— Oh ! bien plus douce . . . 

— Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupibres. 
sAllons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous 6tes 

fatigu^. A demain. 

Elle ddgagea doucement sa main d'entre Celles de 
sbn Cousin, qui la reconduisit en IMclairant. Quand ils 
furent tous deux sur le seuil de la porte : 
10 — Ah ! pourquoi suis-je ruind ? dit-il. 

— Bah ! mon p^re est riche, je le crois, rdpondit- 
elle. 

— Pauvre enfant, reprit Charles en avan9ant un pied 
dans la chambre et s'appuyant le dos au mur, il n'au- 

1 5 rait pas laiss^ mourir le mien, il ne vous laisserait pas 
dans ce ddnüment, enfin il vivrait autrement. 

— Mais il a Froidfond. 

— Et que vaut Froidfond ? 

— Je ne sais pas ; mais il a Noyers. 
20 — Quelque mauvaise ferme ! 

— II a des vignes et des pr^s . . . 

— Des mis^res, dit Charles d'un air dddaigneux. Si 
votre p^re avait seulement vingt-quatre mille livres 
de rente, habiteriez-vous cette chambre. froide et nue ? 

25 ajouta-t-il en avan9ant le pied gauche. — La seront 
donc mes tr^sors, dit-il en montrant le vieux bahut 
pour voiler sa pens^e. 

— Allez dormir, dit-elle en Tempechant d'entrer dans 
une chambre en ddsordre. 

30 Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un 
mutuel sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans le meme r6ve, et 
Charles commenga d^s lors ä jeter quelques roses sur 
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son deuil. Le lendemain matin, madame Grandet 
trouva sa fille se promenant, avant le ddjeuner, en com- 
pagnie de Charles. Le jeune homme ^tait encore triste 
comme devait T^tre un malheureux descendu, pour 
ainsi dire, au fond de ses chagrins, et qui, en mesurant S 
la profondeur de Tabime oü il dtait tomb^, avait senti 
tout le poids de sa vie future. 

— Mon p^re ne reviendra que pour le diner, dit Eu- 
g^nie en voyant Tinqui^tude peinte sur le visage de sa 
m^re. lo 

II ^tait facile de voir dans les mani^res, sur la figure 
d'Eug^nie et dans la singulibre douceur qui contracta 
sa voix, une conformit^ de pensde entre eile et son 
Cousin. Leurs ämes sMtaient ardemment ^pous^es 
avant peut-etre meme d'avoir bien ^prouv^ la forceis 
des sentiments par lesquels ils s'unissaient Tun ä Tautre. 
Charles resta dans la salle, et sa m^lancolie y fut re- 
spect^e. Chacune des trois femmes eut ä s'occuper. 
Grandet ayant oubli^ ses affaires, il vint un assez 
grand nombre de personnes. Le couvreur, le plombier, 20 
la magon, les terrassiers, le charpentier, des closiers, 
des fermiers, les uns pour conclure des march^s relatifs 
ä des r^parations, les autres pour payer des fermages 
ou recevoir de Targent. Madame Grandet et Eug^nie 
furent donc oblig^es d'aller et de venir, de r^pondre 25 
aux interminables discours des ouvriers et des gens de 
la campagne. Nanon encaissait les redevances dans 
sa cuisine. Elle attendait toujours les ordres de son 
maitre pour savoir ce qui devait etre garde pour la 
maison ou vendu au marchd. L'habitude du bon-30 
homme ^tait,x:ommecelle d'un grand nombre de gentils- 
hommes campagnards, de boire son mauvais vin et de 
manger ses fruits gätds. Vers cinq heures du soir, 
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Grandet revint d'Angers, ayant eu quatorze mille francs 
de son or, et tenant dans son portefeuille des bons 
royaux qui lui portaient intdret jusqu'au jour oli il 
aurait ä payer ses rentes. II avait laiss6 Cornoiller ä 
5 Angers, pour y soigner les chevaux ä demi fourbus, et 
les ramener lentement apr^s les avoir bien fait reposer. 

— Je reviens d'Angers, ma f emme, dit-il. J'ai faim. 
Nanon lui cria de la cuisine : 

— Est-ce que vous n'avez rien mang^ depuis hier ? 
10 — Rien, r^pondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre 
les ordres de son dient au moment ou la famille dtait 
ä table. Le p^re Grandet n'avait seulement pas vu son 
neveu. 
15 — Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons. Savez-vous ce que vaut Tor ä Angers, 
ou Ton en est venu chercher pour Nantes ? Je vais an 
envoyer. 

— N'en envoyez pas, r^pondit le bonhomme, il y en 
20 a ddjä suffisamment. Nous sommes trop bons amis 

pour que je ne vous ^pargne pas une perte de temps. 

— Mais Tor y vaut treize francs cinquante Centimes. 

— Dites donc valait. 

— D'oli diable en serait-il venu ? 

25 — Je suis alld cette nuit ä Angers, lui r^pondit Gran- 
det ä voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une con- 
versation s'^tablit entre eux d'oreille ä oreille, pendant 
laquelle des Grassins et Grandet regard^rent Charles ä 

3oplusieurs reprises. Au moment 011 sans doute Tancien 

tonnelier dit au banquier de lui acheter cent mille 

livres de rente, des Grassins laissa de rechef echapper 

un geste d'^tonnement. 
10 
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— Monsieur Grande t, dit-il ä Charles, je pars pour 
Paris ; et, si vous aviez des commissions ä me don- 
ner . . . 

— Aucune, monsieur. Je vous remercie, rdpondit 
Charles. 5 

— Remerciez-le mieux que 9a, mon neveu. Mon- 
sieur va pour arranger les affaires de la maison Guil- 
laume Grandet. 

— Y aurait-il donc quelqne espoir ? demanda Charles. 
— J>fiifi, sVrria Ift tgnnrlirr n\XIl^^" orgu eil bien io_ 

jou^, n^etes-v oMB p as m on nfivpji j^ J/VijJ^ h(>njif*ur-^^*T4^- 
ld-»otfe. Ne vou&notnmezr.vQus pas. Gxamleti. 

Charles se leva, saisit le p^re Grandet, Tembrassa, 
pälit et sortit. Eugdnie contemplait son p^re avec 
admiration. 15 

— Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout ä vous, 
et emboisez-moi bien ces gens-lä ! 

Les deux diplomates se donn^rent une poign^e de 
main; Tancien tonnelier reconduisit le banquier jus- 
qu'ä la porte ; puis, apr^s Tavoir fermde, il revint, et 20 
dit ä Nanon en se plongeant dans son fauteuil : 

— Donne-moi du cassis ! 

Mais, trop ^mu pour rester en place, il se leva, re- 
garda le portrait de M. de la Bertellibre et se mit ä 
chanter, en f aisant ce que Nanon appelait des pas de 25 
danse : 

Dans les gardes fran9aises 
J*avais un bon papa . . . 

Nanon, madame Grandet, Eug^nie, s'examinbrent 30 
mutuellement et en silence. La joie du vigneron les 
dpouvantait toujours quand eile arrivait ä son apog^e. 
La soirde fut bientot finie. D'abord le p^re Grandet 
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voulut se coucher de bonne heure ; et, lorsqu'il se cou- 
chait, chez lui tout devait dormir ; de meme que, quand 
Auguste buvait, la Pologne ^tait ivre. Puis Nanon, 
Charles et Eugenie n'^taient pas moins las que le 
5 maitre. Quant ä madame Grandet, eile dormait, man- 
geait, buvait, marchait suivant les d^sirs de son mari. 
Ndanmoins, pendant les deux heures accord^es ä la 
digestion, le tonnelier, plus fac^tieux qu'il ne Tavait 
Jamals dtd, dit beaucoup de ses apophthegmes particu- 
loliers, dont un seul donnera la mesure de son esprit. 
Quand il eut aval^ son cassis, il regarda le verre : 

— On n'a pas plutot mis les l^vres ä un verre qu'il 
est ddjä vide ! Voilä notre histoire. On ne peut pas 
etre et avoir 6t6, Les ^cus ne peuvent pas rouler et 

15 rester dans votre bourse, autrement la vie serait trop 
belle. 

II fut jovial et dement. Lorsque Nanon vint avec 
son rouet : 

— Tu dois ^tre lasse, lui dit-il. Laisse ton chanvre. 
20 — Ah ben ! . . . quien, je m*ennuierais, rdpondit la 

servante. 

— Pauvre Nanon ! Veux-tu du cassis ? 

— Ah ! pour du cassis, je ne dis pas non ; madame 
le fait ben mieux que les apothicaires. Celui qu'ils 

2Svendent est de la drogue. 

— Ils y mettent trop de sucre, 9a ne sent plus rien, 
dit le bonhomme. 

Le lendemain, la famille, r^unie ä huit heures pour le 
dejeuner, offrit le tableau de la premibre sc^ne d'une 
3ointimite bien reelle. Le malheur avait promptement 
mis en rapport madame Grandet, Eugdnie et Charles ; 
Nanon elle-meme sympathisait avec eux sans le savoir. 
Tous quatre commencbrent ä faire une meme famille. 
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Quant au vieux vigneron, son avarice satisfaite et la 
certitude de voir bientot partir le mirliflore sans avoir 
ä lui payer autre chose que son voyage ä Nantes le 
rendirent presque indifferent ä sa pr^sence au logis. II 
laissa les deux enfants, ainsi qu'il nomma Charles et 5 
Eugdnie, Hb res de se comporter comme bon leur sem- 
blerait sous Toeil de madame Grandet, en laquelle il 
avait d'ailleurs une entibre confiance en ce qui concer- 
nait la morale publique et religieuse. L'alignement de 
ses pr^s et des fossds jouxtant la route, ses planta- 10 
tions de peupliers en Loire et les travaux d'hiver dans 
ses clos et ä Froidfond Toccupbrent exclusivement. 
D^s lors comme n9a pour Eugdnie le primev^re de 
Tamour. Depuis la sehne de nuit pendant laquelle la 
Cousine donna son trdsor au cousin, son coeur avait 15 
suivi le trdsor. Complices tous deux du meme secret, 
ils se regardaient en s'exprimant une mutuelle intel- 
ligence, qui approfondissait leurs sentiments et les 
leur rendait mieux communs, plus intimes, en les met- 
tant, pour ainsi dire, tous deux en dehors de la vie 20 
ordinaire. La parent^ n'autorisait-elle pas une certaine 
douceur dans Taccent, une tendresse dans les regards ? 
Aussi Eug^nie se plut-elle ä endormir les souffrances 
de son cousin dans les joies enfantines d'un naissant 
amour. N'y a-t-il pas de gracieuses similitudes entre 25 
les commencements de Tamour et ceux de la vie ? Ne 
berce-t-on pas Tenfant par de doux chants et de gentils 
regards ? Ne lui dit-on pas de merveilleuses histoires qui 
lui dorent Tavenir ? Pour lui, Tespdrance ne ddploie-t- 
elle pas incessamment ses alles radieuses ? Ne verse-30 
t-il pas tour ä tour des larmes de joie et de douleur ? Ne 
se querelle-t-il pas pour des riens, pour des cailloux avec 
lesquels il essaye de se bätir un mobile palais, pour 
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des bouquets aussitot oubli^s que coup^s ? N'est-il pas 
avide de saisir le temps, d'avancer dans la vie ? L'amour 
est notre seconde transformation. L'enf ance et Tamour 
füren t meme chose entre Eug^nie et Charles : ce fut la 
Spassion premi^re avec tous ses enfantillages, d'autant 
plus caressants pour leurs coeurs qu'ils ^taient enve- 
lopp^s de m^lancolie. En se d^battant ä sa naissance 
sous les cr^pes du deuil, cet amour n'en ^tait d'ailleurs 
que mieux en harmonie avec la simplicitd provinciale 

10 de cette maison en ruine. En ^changeant quelques 
mots avec sa cousine au bord du puits, dans cette cour 
muette ; en restant dans ce j ardinet, assis sur un banc 
moussu jusqu'ä Theure ou le soleil se couchait, occupds 
ä se dire de grands riens, ou recueillis dans le calme qui 

iSrdgnait entre le rempart et la maison, comme on Test 
sous les arcades d'une dglise, Charles comprit la sain- 
tetd de Tamour ; car sa grande dame, sa chhre Annette, 
ne lui en avait fait connaitre que les troubles orageux. 
II quittait en ce moment la passion parisienne, coquette, 

2ovaniteuse, dclatante, pour Tamour pur et vrai. II 
aimait cette maison, dont les moeurs ne lui semblbrent 
plus si ridicules. II descendait d^s le matin, afin de pou- 
voir causer avec Eugdnie quelques moments avant que 
Grandet vint donner les provisions ; et, quand les pas 

25 du bonhomme retentissaient dans les escaliers, il se 
sauvait au jardin. La petite criminalit^ de ce rendez- 
vous matinal, secret m^me pour la m^re d'Eug^nie, et 
que Nanon faisait semblant de ne pas apercevoir, im- 
primait ä Tamour le plus innocent du monde la vivacit^ 

30 des plaisirs d^fendus. Puis, quand, aprbs le ddjeuner, 
le p^re Grandet dtait parti pour aller voir ses propridt^s 
et ses exploitations, Charles demeurait entre la m^re 
etla fille, dprouvant des d^Iices inconnues ä leur pr^ter 
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les mains pour d^vider du fil, ä les voir travaillant, ä les 
entendre jaser. La simplicit^ de cette vie presque 
monastique, qui lui r^v^la les beaut^s de ces ämes aux- 
quelles le monde ^tait inconnu, le toucha vivement. 
II avait cru ces moeurs impossibles en France, et n'avait 5 
admis leur existence qu'en Allemagne, encore n'^tait-ce 
que fabuleusement et dans les romans d' Auguste Lafon- 
taine. Bientot, pour lui, Eugenie fut Tiddal de la Mar- 
guerite de Goethe, moins la faute. Enfin, de jour en 
jour, ses regards, ses paroles ravirent la pauvre fille, 10 
qui s'abandonna d^licieusement au courant de Tamour ; 
eile saisissait sa f^licitd comme un nageur saisit la 
brauche de saule pour se tirer du fleuve et se reposer 
sur la rive. Les chagrins d'une prochaine absence 
n'attristaient-ils pas d^jä les heures les plus joyeuses 15 
de ces fuyardes journ^es ? Chaque jour, un petit ^v^ne- 
ment leur rappelait la prochaine Separation. Ainsi, 
trois jours apr^s le d^part de des Grassins, Charles fut 
emmen^ par Grandet au tribunal de premibre instance 
avec la solennit^ que les gens de province attachent ä 20 
de tels actes, pour y signer une renonciation ä la suo- 
cession de son pbre. R^pudiation terrible! esp^ce 
d'apostasie domestique. II alla chez maitre Cruchot 
faire faire deux procurations, l'une pour des Grassins, 
l'autre pour Tami charg^ de vendjfe son mobilier. Puis 25 
il fallut remplir les formalitds n^cessaires pour obtenir 
un passe-port ä T^tranger. Enfin, quand arriv^rent les 
simples v^tements de deuil que Charles avait demandds 
ä Paris, il fit venir un tailleur de Saumur, et lui vendit 
sa garde-robe inutile. Cet acte plut singuli^rement au 30 
p^re Grandet. 

— Ah ! vous voilä comme un homme qui doit s'em- 
barquer et qui veut faire fortune, lui dit-il en le voyant 



EUGÄNIE GRANDET. 15I 

vetu d'une redingote de gros drap noir. Bien, tr^s- 
bien ! 

— Je vous prie de croire, monsieur, lui r^pondit 
Charles, que je saurai bien avoir Tesprit de ma situa- 

Stion. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? dit le bonhomme, 
dont les yeux s'animbrent ä la vue d*une poign^e d'or 
que lui montra Charles. 

— Monsieur, j'ai r^uni mes boutons, mes anneaux, 
lotoutes les superfluitds que je poss^de et qui pouvaient 

avoir quelque valeur ; mais, ne connaissant personne ä 
Saumur, je voulais vous prier ce matin de . . . 

— De vous acheter cela ? dit Grandet en Tinterrom- 
pant. 

15 — Non, mon oncle, de m'indiquer un honn^te homme 
qui . . . 

— Donnez-moi cela, mon neveu ; j'irai vous estimer 
cela lä-haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, 
ä un Centime pr^s. Or de bijou, dit-il en examinant 

2oune longue chaine, dix-huit ä dix-neuf carats. 

Le bonhomme tendit sa large main et emporta la 
masse d'or. 

— Ma Cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 
offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir ä at- 

25 tacher des rubans ä vos poignets. Cela fait un brace- 
let fort ä la mode en ce moment. 

— J'accepte sans h^siter, mon cousin, dit-elle en lui 
jetant un regard d'intelligence. 

— Ma tante, voici le d^ de ma m^re, je le gardais 
30 pr^cieusement dans ma toilette de voyage, dit Charles 

en Präsentant un joli d6 d'or ä madame Grandet, qui 
depuis dix ans en ddsirait un. 

— II n'y a pas de remerciments possibles, mon neveu. 
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dit la vieille m^re, dont les yeux se mouill^rent de 
larmes. Soir et matin, dans mes priores, j'ajouterai la 
plus pressante de toutes pour vous en disant celle des 
voyageurs. Si je mourais, Eug^nie vous conserverait 
ce bijou. 5 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soi- 
xante-quinze Centimes, mon neveu, dit Grandet en ou- 
vrant la porte. Mais, pour vous dpargner la peine de 
vendre cela, je vous en compterai Targent . . . en livres. 

Le mot 671 livres signifie sur le littoral de la Loire que 10 
les ^cus de six livres doivent ^tre acceptds pour six 
francs, sans ddduction. 

— Je n'osais vous le proposer, rdpondit Charles ; 
mais il me rdpugnait de brocanter mes bijoux dans la 
ville que vous habitez. II faut laver son linge sale en 15 
famille, disait Napoleon. Je vous remercie donc de 
votre complaisance. 

Grandet se gratta Toreille, et il y eut un moment de 
silence. 

— Mon eher oncle, reprit Charles en le regardant2o 
d*un aitinquiet, comme s'il eüt craint de blesser sa sus- 
ceptibilitd, ma cousine et ma tante ont bien voulu ac- 
cepter un faible Souvenir de moi ; veuillez ä votre tour 
agr^er des boutons de manches qui me deviennent inu- 
tiles : ils vous rappelleront un pauvre gar^on qui, loin 25 
de vous, pensera certes ä ceux qui d^sormais seront 
toute sa famille, 

— Mon gargon, mon gargon, faut pas te d^nuer 
comme 9a . . . — Qu'as-tu donc, ma femme ? dit-il en se 
tournant avec aviditd vers eile. Ah! un dd d'ur. — 30 
et toi, fifille ? Tiens, des agrafes de diamants. — Al- 
lons, je prends tes boutons, mon gargon, reprit-il en ser- 
rant la main de Charles. Mais ... tu me permettras 
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de . . . te payer. . . ton, oui . . . ton passage aux Indes. Oui, 
je veux te payer ton passage. D'autant, vois-tu, mon 
gar9on, qu'en estimant tes bijoux, je n*en aicomptd que 
l'or brut, il y a peut-etre quelque chose ä gagner sur 

Sles fa^ons. Ainsi, voilä qui est dit. Je te donnerai 
quinze cents f rancs . . . en livres, que Cruchot me pr^ 
tera ; car je n'ai pas un rouge liard ici, ä moins que 
Perrotet, qui est en retard de son fermage, ne me le 
paye. Tiens, tiens, je vais Taller voir. 

10 II prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 

— Vous vous en irez donc ? dit Eugdnie en lui jetant 
un regard de tristesse meld d'admiration. 

— II lefaut, rdpondit-il en baissantla t^te. 
Depuis quelques jours, le maintien, les mani^res» 

i5les paroles de Charles dtaient devenus ceux d'un 
homme profonddment affligd, mais qui, sentant peser 
sur lui d'immenses obligations, puise un nouveau cou- 
rage dans son malheur. T1 r )^ s^i|pj r^it plim, < l ^7^tn\t 

fait homme. Aussi jamais Eugdnie ne prdsuma-t-elle 
2onneux du caract^re de son cousin qu'en le voyant des- 
cendre dans ses habits de gros draps noir, qui allaient 
bien ä sa figure pälie et ä sa sombre contenance. Ce 
jour-lä, le deuil fut pris par les deuxfemmes, qui assis- 
tbrent avec Charles ä un Requiem cdldbrd ä la paroisse 
25pour l'äme de feu Guillaume Grandet. 

Au second ddjeuner, Charles re9ut des lettres de Paris, 
et les lut. 

— Eh bien, mon cousin, etes-vous content de vos 
affaires ? dit Eugdnie ä voix basse. 

30 — Ne fais donc jamais de ces questions-lä, ma fille, 
observa Grandet. Que diable ! je ne te dis pas les 
miennes, pourquoi fourres-tu le nez dans Celles de ton 
cousin ? Laisse-le donc, ce garQon. 
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— Oh ! je n'ai point de secrets, dit Charles. 

— Ta ta ta ta ! Mon neveu, tu sauras qu'il faut tenir 
sa langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le j ardin, 
Charles dit ä Eugdnie en Tattirant sur le vieux banc, S 
ou ils s'assirent sous le noyer : 

— J'avais bien prdsumd d'Alphonse, il s'est conduit 
ä merveille. II a fait raes affaires avec prudence et 
loyaut^. Je ne dois rien ä Paris, tous mes meubles 
sont bien vendus, et il m'annonce avoir, d'apr^s les lo 
conseils d'un capitaine au long cours, employd trois 
mille francs qui lui restaient en une pacotille compo- 
s^e de curiosit^s europdennes, desquelles on tire un 
excellent parti aux Indes. II a dirigd mes colis sur 
Nantes, oü se trouve un navire en charge pour Java. 15 
Dans cinq jours, Eug^nie, il faudra nous dire adieu 
pour toujours peut-etre, mais au moins pour longtemps. 
Ma pacotille et dix mille francs que m'envoient deux 
de mes amis sont un bien petit commencement. Je ne 
puis songer ä mon retour avant plusieurs anndes. Ma2o 
ch^re Cousine, ne mettez pas en balance ma vie et la 
votre, je puis pdrir, peut-etre se prdsentera-t-il pour 
vous un riche Etablissement . . . 

— Vous m'aimez ? . . . dit-elle. 

— Oh ! oui, bien, r^pondit-il avec une profondeur 25 
d'accent qui rdvElait une Egale profondeur dans le sen- 
timent. 

— J'attendrai, Charles. Dieu ! mon p^re est ä sa 
fenetre, dit-elle en repoussant son cousin, qui s'appro- 
chait pour l'embrasser. 30 

Elle se sauva sous la voüte, Charles Vy suivit ; en le 
voyant, eile se retira au pied de Tescalier et ouvrit la 
porte battante ; puis^ sans trop savoir 011 eile allait, Eu- 
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g^nie se trouva pr^s du bouge de Nanon, ä l'endroit le 
moins clair du couloir ; lä, Charles qui Tavait accom- 
pagn^e, lui prit la main, Tattira sur son coeur, la saisit 
par la taille et l'appuya doucement sur lui. Eug^nie 
5 ne r^sista plus, eile re^ut et donna le plus pur, le plus 
suave, mais aussi le plus entier de tous les baisers. 



\ 



-* Chfere Eugdnie, un cousin est mieux qu*un f r^re, 
il peut t'dpouser, lui dit Charles. 

— Ainsi soit-il ! cria Nanon en ouvrant la porte de 
10 son taudis. 

Les deux amants, effray^s, se sauv^rent dans la salle, 
Oll Eug^nie reprit son ouvrage, et oü Charles se mit ä 
lire les litanies de la Vierge dans le Paroissien de 

\_ madameGraridet --^ '^ 

15 — Quien ! dit Nanon, nous faisons tous nos priores. 

Des que Charles eut annoncd son ddpart, Grandet se 

mit en mouvement pour faire croire qu41 lui portait 

beaucoup d'int^r^t ; il se montra liberal de tout ce qui 

ne coütait rien, s'occupa de lui trouver un emballeur, 

20 et dit que cet homme prdtendait vendre ses caisses trop 

eher ; il voulut alors ä toute force les faire lui-m^me, et 

y employa de vieilles planches ; il se leva d^s le matin 

pour raboter, ajuster, planer, clouer ses voliges et en 

confectionner de trbs-belles caisses, dans lesquelles 

25 il emballa tous les effets de Charles; il se chargea 

de les faire descendre par bateau sur la Loire, de les 

assurer, et de les expedier en temps utile ä Nantes. 

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s'en- 
fuyaient pour Eug^nie avec une effrayante rapidit^. 
3oParfois, eile voulait suivre son cousin. Celui qui a 
connu la plus attachante des passions, celle dont la 
duree est chaque jour abr^g^e par l'äge, par le temps, 
par une raaladie mortelle, par quelques-unes des fata- 
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lit^s humaines, celui-lä comprendra les tourments d'Eu- 
g^nie. Elle pleurait souvent en se promenant dans ce 
jardin, maintenant trop dtroit pour eile, ainsi que la 
cour, la maison, la ville : eile s*dlan9ait par avance sur 
la vaste ^tendue des mers. Enfin la veille du d^part 5 
arriva. Le matin, en Tabsence de Grandel et de Nanon, 
le pr^cieux coffret 011 se trouvaient les deux portraits 
fut solennellement install^ dans le seul tiroir du bahut 
qui fermait ä clef, et oü dtait la bourse maintenant vide. 
Le d^pot de ce tr^sor n'alla pas sans bon nombre de 10 
baisers et de larmes. Quand Eugdnie mit la clef dans 
son sein, eile n'eut pas le courage de ddfendre ä 
Charles d*y baiser la place. 

— Elle ne sortira pas de la, nion ami. 

— Eh bien, mon coeur y sera toujours aussi. 15 

— Ah ! Charles, ce n'est pas bien, dit-elle d'un ac- 
cent un peu grondeur. 

— Ne sommes-nous pas mari^s? r^pondit-il ; j'ai ta 
parole, prends la mienne. 

— A toi pour jamais ! fut dit deux fois de part et 20 
d'autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus 
pure : la candeur d'Eugenie avait momentan^ment 
sanctifie Tamour de Charles. Le lendemain matin, le 
dejeuner fut triste. Malgrd la robe d'or et une croix k 25 
la Jeannette que lui donna Charles, Nanon elle-m^me, 
libre d'exprimer ses sentiments, eut la lärme ä Toeil. 

— Ce pauvre mignon monsieur, qui s'en va sur 
mer . . . Que Dieu le conduise ! 

A dix heures et demie, la famille se mit en routeßo 
pour accompagner Charles ä la diligence de Nantes. 
Nanon avait läch^ le chien, ferme la porte, et voulut 
porter le sac de nuit de Charles. Tous les marchands 



EUGÄNIE GRANDET. I57 

de la vieille rue ^taient sur le seuil de leurs boutiques 
pour voir passer ce cort^ge, auquel se joignit sur la 
place maitre Cruchot. 

— Ne va pas pleurer, Eugdnie, lui dit sa m^re. 

5 — Mon neveu, dit Grandet sous la porte de Tauberge, 
en embrassant Charles sur les deux joues, partez pauvre, 
revenez riebe, vous trouverez l'honneur de votre p^re 
sauf. Je vous en rdponds, moi, Grandet; car, alors, 
il ne tiendra qu'ä vous de . . . 

10 — Ah ! mon oncle, vous adoucissez Tamertume de 
mon depart. N^est-ce pas le plus beau präsent que 
vous puissiez me faire ? 

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, 
qu'il avait interrompu, Charles r6pandit sur le visage 

iStanne de son oncle des larmes de reconnaissance, tan- 
dis qu^Eug^nie serrait de toutes ses forces la main de 
son Cousin et celle de son p^re. Le notaire seul sou- 
riait en admirant la finesse de Grandet, car lui seul avait 
bien compris le bonhomme. Les quatre Saumurois, 

2oenvironn^s de plusieurs personnes, rest^rent devant la 
voiture jusqu'ä ce qu'elle partit ; puis, quand eile dis- 
parut sur le pont et ne retentit plus que dans le loin- 
tain : 

— Bon voyage ! dit le vigneron. 

25 Heureusement, maitre Cruchot fut le seul qui enten- 
dit cette exclamation. Eug^nie et sa m^re dtaient alMes 
ä un endroit du quai d*ou elles pouvaient encore voir 
la diligence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, signe 
auquel r^pondit Charles en ddployant le sien. 

30 — Ma mhre, je voudrais avoir pour un moment la 
puissance de Dieu, dit Eug^nie au moment ou eile ne 
vit plus le mouchoir de Charles. 

Pour ne point interrompre le cours des ^vdnements 
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qui se passferent au sein de la famille Grandet, il est 
n^cessaire de jeter par anticipation un coup d'oeil sur 
les Operations que le bonhomme fit ä Paris par Tentre- 
mise de des Grassins. Un mois aprbs le d^part du 
banquier, Grandet poss^dait une inscription de ceiit 5 
mille livres de rente achetde ä quatre-vingts francs net. 
Les renseignements donn^s ä sa mort par son inven- 
taire n'ont jamais fourni la moindre lumi^re sur les 
moyens que sa d^fiance lui sugg^ra pour dchanger 
le prix de Tinscription contre l'inscription elle-m^me. 10 
Maitre Cruchotpensaque Nanon fut, ä son insu, l'instru- 
ment fidble du transport des fonds. Vers cette dpoque, 
la servante fit une absence de cinq jours, sous pr^texte 
d'aller ranger quelque chose ä Froidfond, comme si le 
bonhomme ^tait capable de laisser trainer quelque 15 
chose. En ce qui concerne les affaires de la maison 
Guillaume Grandet, toutes les prdvisions du tonnelier 
se r^alisbrent. 

A la Banque de France se trouvent, comme chacun 
sait, les renseignements les plus exacts sur les grandes 20 
fortunes de Paris et des d^partements. Les noms de 
des Grassins et de F^lix Grandet de Saumur y ^taient 
connus, et y jouissaient de Testime accord^e aux cel6- 
brit^s financi^res qui s'appuient sur d*immenses pro- 
pri^t6s territoriales libres d'hypothfeques. L'arriv^e du 25 
banquier de Saumur, charg^, disait-on, de liquider par 
honneur la maison Grandet de Paris, suffit donc pour 
dpargner ä Tombre du n^gociant la honte des prot^ts. 
La lev^e des scell^s se fit en pr^sence des cr^anciers, 
et le notaire de la famille se mit ä proc^der r^gulifere- 30 
ment ä Tinventaire de la succession. Bientot des Gras- 
sins rdunit les cr^anciers, qui, d'une voix unanime, 
^lurent pour liquidateur le banquier de Saumur, con- 
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jointement avec Fran^ois Keller, chef d'une riche mai- 
son, Tun des principaux Interesses, et leur confibrent 
tous les pouvoirs n^cessaires pour sauver ä la fois 
l'honneur de la famille et les cr^ances. Le credit du 
SGrandet de Saumur, resp^rance qu'il r^panditau coeur 
des cr^anciers par l'organe de des Grassins facilit^rent 
les transactions ; il ne se rencontra pas un seul r^calci- 
trant parmi les cr^anciers. Personne ne pensait ä 
passer sa creance au compte de profits et pertes, et 
lochacun se disait : 

— Grandet de Saumur payera ! 

Six mois s'dcoul^rent. Les Parisiens avaient reni- 
boursd les effets en circulation et les conservaient au 
fond de leurs portefeuilles. Premiers rdsul tat que vou- 

iSlait obtenir le tonnelier. Neufmois aprbs la premibre 
assembl^e, les deux liquidateurs distribuferent quarante- 
sept pour Cent ä chaque cr^ancier. Cette somme fut 
produite par la vente des valeurs, possessions, biens et 
choses gdn^ralement quelconques appartenant ä feu 

2oGuillaume Grandet, et qui fut faite avec une fidi^lite 

, scrupuleuse. La plus exacte probit^ pr^sidait ä cette 
liquidation. Les cr^anciers se plurent ä reconnaitre 
Tadmirable et incontestable honneur des Grandet. 
Quand ces louanges eurent circul^ convenablement, les 

2Screanciers demand^rent le reste de leur argent. II 
leur fallut ^crire une lettre collect ive ä Grandet. 

— Nous y voilä, dit l'ancien tonnelier en jetant la 
lettre au feu ; patience, mes petits amis. 

En reponse aux propositions contenues dans cette 

30 lettre, Grandet de Saumur demanda le d^pot chez un 

notaire de tous les titres de creance existants contre la 

succession de son frbre, en les accompagnant d'une quit- 

tance des payeraents d^jä faits, sous pr^texte d'apurer 
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les comptes, et de correctement ^tablir T^tat de la 
succession. Ce d^pot souleva mille difficult^s. Gen^- 
ralement, le cr^ancier est une sorte de maniaque. 
Aujourd'hui pret ä conclure, demain il veut tout mettre 
ä feu et ä sang ; plus tard, il se fait ultra-d6bonnaire. 5 
Aujourd'hui, sa femme est de bonne humeur, son petit 
dernier a fait ses dents, tout va bien au logis, il ne veut 
pas perdre un sou ; demain, il pleut, il ne peut pas 
sortir, il est mdlancolique, il dit oui ä toutes les propo- 
sitions qui peuvent terminer une affaire ; le surlende- lo 
main, il lui faut des garanties ; ä la fin du mois, il pr^ 
tend vous ex^cuter, le bourreau ! Le crdancier res- 
semble ä ce moineau franc sur la queue duquel on 
engage les petits enfants ä tächer de poser un grain de 
sei; mais le cr^ancier r^torque cette image contre sais 
creance, de laquelle il ne peut rien saisir. Grandet 
avait observ^ les variations atmosphdriques des crdan- 
ciers, et ceux de son irhre ob^irent ä tous ses calculs. 
Les uns se fäch^rent et se refus^rent net au d^pot. 

— Bon ! 9a va bien, disait Grandet en se frottant les 20 
mains ä la lecture des lettres que lui dcrivait ä ce sujet 
des Grassins. 

Quelques autres ne consentirent audit ddpöt que 
sous la condition de faire bien constater leurs droits, 
ne renoncer ä aucuns, et se r^server meme celuide25 
faire d^clarer la faillite. Nouvelle correspondance, 
aprfes laquelle Grandet de Saumur consentit ä toutes 
les r^serves demand^es. Moyennant cette concession, 
les cr^anciers bdnins firent entendre raison aux cr^an- 
ciers durs. Le depot eut lieu, non sans quelques 30 
plaintes. 

— Ce bonhomme, dit-on ä des Grassins, se moque 
de vous et de nous. 



EUGl^NIE GRANDET. l6l 

Vingt-trois mois apr^s la mort de Guillaume Grandet, 
beaucoup de commergants, entrain^s par le mouve- 
ment des affaires de Paris, avaient oublie leurs recou- 
vrements Grandet, ou n'y pensaient que pour se dire : 
5 — Je commence ä croire que les quarante-sept pour 
Cent sont tout ce que je tirerai de cela. 

Le tonnelier avait calcul^ sur la puissance du temps, 
qui, disait-il, est un bon diable. A la fin de la troisi^me 
ann^e, des Grassins 6crivit ä Grandet que, moyennant 

lodix pour cent des deux millions quatre cent mille francs 
restant dus par la maison Grandet, il avait amend les 
cr^anciers ä lui rendre leurs titres. Grandet repondit 
que le notaire et Tagent de change dont les ^pouvan- 
tables faillites avaient caus^ la mort de son fr^re vi- 

isvaient, eux ! pouvaient ^tre devenus bons, et qu41 fal- 
lait les actionner afin d'en tirer quelque chose et dimi- 
nuer le chiffre du deficit. A la fin de la quatri^me 
ann^e, le deficit fut bien et düment arr^t^ ä la somme 
de douze cent mille francs. II y eut des pourparlers 

20 qui dur^rent six mois entre les liquidateurs etlescr^an- 
ciers, entre Grandet et les liquidateurs. Bref, vive- 
ment pressd de s'executer, Grandet de Saumur rdpon- 
dit aux deux liquidateurs, vers le neuvifeme mois de 
cette ann^e, que son neveu, qui avait fait fortune aux 

25 Indes, lui avait manifest^ l'intention de payer int^gra- 
lement les dettes de son p^re ; il ne pouvait pas pren- 
dre sur lui de les solder frauduleusement sans l'avoir 
consult^ ; il attendait une reponse. Les cr^anciers, 
vers le milieu de la cinqui^me ann^e, dtaient encore 

3otenus en ^chec avec le mot integralement^ de temps en 

temps läch^ par le sublime tonnelier, qui riait dans sa 

barbe, et ne disait jamais, sans laisser dchapper un fin 

sourire et un juron, le mot : Ces Parisiens ! . . . Mais 
II 
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les cr^anciers furent r^serv^s ä un sort inoui* dans les 
fastes du commerce. Ils se retrouveront dans la Posi- 
tion QU les avait maintenus Grandet au moment oii les 
dvenements de cette histoire les obligeront ä y repa- 
raitre. Quand les rentes atteignirent cent quinze, le p^re s 
Grandet vendit, retira de Paris environ deux millions 
quatre cent mille francs en or, qui rejoignirent dans ses 
barillets les six cent mille francs d'intdrets corapos^s 
que lui avaient donn^s ses inscriptions. Des Grassins 
demeurait ä Paris ; voici pourquoi : d'abord il fut nom- lo 
m^ d^put^ ; puis il s'amouracha, lui p^re de famille, 
mais ennuyd par l'ennuyeuse vie saumuroise, de Florine, 
une des plus jolies actrices du th^ätre de Madame, et 
il y eut recrudescence du quartier-maitre chez le ban- 
quier. II est inutile de parier de sa conduite ; eile fut 15 
jug^e ä Saumur- profond^ment immorale. Sa femme 
se trouva tr^s-heureuse d'^tre s^par^e de biens et d'avoir 
assez de t^te pour mener la maison de Saumur, dont 
les affaires se continu^rent sous son nom, afin de rdpa- 
rer les braches faites ä sa fortune par les folies de M. 20 
des Grassins. Les cruchotins empiraient si bien la 
Situation fausse de la quasi-veuve, qu'elle maria fort 
mal sa fille, et dut renoncer ä l'alliance d'Eug^nie 
Grandet pour son fils. Adolphe rejoignit des Grassins 
ä Paris, et y devint, dit-on, un fort mauvais sujet Les 25 
Cruchot triomph^rent 

— Votre mari n'a pas de bon sens, disait Grandet en 
pr^tant une somme ä madame des Grassins, moyennant 
süret^s. Je vous plains beaucoup, vous ^tes ime bonne 
petite femme. 30 

— Ah ! monsieur, r^pondit la pauvre dame, qui pou- 
vait croire que le jour oü il partit de chez vous pour 
aller ä Paris il courait ä sa ruine ? 
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— Le ciel m'estt^moin, madame, que j^ai tout fait 
jusqu'au dernier moment pour rempecher d'y aller. 
M. le President voulait ä toute force l'y remplacer ; et, 
s41 tenait tant ä s'y rejidre, nous savons maintenant 

5 pourquoi. 

Ainsi Grandet n'avait aucune Obligation ä des Gras- 
sins. 

En toute Situation, les femmes ont plus de cause de 
douleur que n'en a Thomme, et souffrent plus que lui. 

10 L'homme a sa force et Texercice de sa puissance : il 
agit, il va, il s'occupe, il pense, il embrasse Tavenir et 
y trouve des consolations. Ainsi faisait Charles. Mais 
la femme demeure, eile reste face ä face avec le cha- 
grin dont rien ne la distrait, eile descend jusqu'au fond 

15 de Tabime qu'il aouvert, lemesure et souvent le comble 
de ses voeux et de ses larmes. Ainsi faisait Eugdnie. 
Elle s'initiait ä sa destinde. Sentir, aimer, souffrir, se 
ddvouer, sera toujours le texte de la vie des femmes. 
Eug^nie devait etre toute la femme, moins ce qui la 

20 console. Son bonheur, amassd comme les clous semes 
sur la muraille, suivant la sublime expression de Bos- 
suet, ne devait pas un jour lui remplir le creux de la 
main. Les chagrins ne se fönt jamais attendre, et pour 
eile ils arriverent bientot. Le lendemain du ddpart de 

25 Charles, la maison Grandet reprit sa physionomie pour 
tout le monde, except^ pour Eug^nie, qui la trouva tout 
ä coup bien vide. A l'insu de son p^re, eile voulut 
que la chambre de Charles restät dans T^tat ou il 
l'avait laiss^e. Madame Grandet et Nanon furent 

3ovolontiers complices de ce statu quo. 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tot que nous 
ne le croyons ? dit-elle. 

— Ah ! je le voudrais voir ici, r^pondit Nanon. Je 
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m'accoutumaisben ä lui ! C'etait un ben doux, un ben 
parfait monsieur, quasiment joli, moutonnd comme une 
fille. 

Eug^nie regarda Nanon. 

— Sainte Vierge, mademoiselle, vous avez les yeux 5 
ä la perdition de votre äme ! Ne regardez donc pas le 
monde comme 9a. 

Depuis ce jour, la beaut^ de mademoiselle Grandet 
prit un nouveau caractbre. Les graves pens^es d'amour 
par lesquelles son äme etait lentement envahie, la di- 10 
gnite de la femme aimee, donnerent ä ces traits cette 
espfece d*^clat que les peintres figurent par Taurdole. 
Avant la venue de son cousin, Eugdnie pouvait ^tre 
compar^e ä la Vierge avant la conception ; quand il 
fut parti, eile ressemblait ä la Vierge mere : eile avaitis 
congu Tamour. Ces deux Maries, si diff^rentes et 
si bien repr^sentdes par quelques peintres espagnols, 
constituent Tune des plus brillantes figures qui abondent 
dans le christianisme. En revenant de la messe, ou 
eile alla le lendemain du d^part de Charles, et ou eile 20 
avait fait voeu d'aller tous les jours, eile prit, chez le 
libraire de la ville, une mappemonde qu'elle cloua prbs 
de son miroir, afin de suivre son cousin dans sa route 
vers les Indes, afin de pouvoir se mettre un peu, soir 
et matin, dans le vaisseau qui l'y transportait, de le 25 
voir, de lui adresser mille questlons, de lui dire : 

— Es-tu bien ? ne souffres-tu pas ? Pense-tu bien ä 
moi, en voyant cette dtoile dont tu m'as appris ä con- 
naitre les beaut^s et Tusage ? 

Puis, le matin eile restait pensive sous le noyer, 30 
assise sur le banc de bois rongd par les vers et garni de 
mousse grise ou ils s'^taient dit tant de bonne choses, de 
niaiseries, oli ils avaient bäti les chäteaux en Espagne 
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de leur joli manage. Elle pensait ä Tavenir en regar- 
dant le ciel par le petit espace que les murs lui per- 
mettaient d'ambrasser ; puis le vieux pan de muraille, 
et le toit sous lequel ^tait la chambre de Charles. 
5 Enfin ce f ut Tamour solitaire, Tamour vrai qui persiste, 
qui se glisse dans toutes les pens^es, et devient la sub- 
stance, ou, comme eussent dit nos p^res, l'dtoffe de la 
vie. Quand les soidisant amis du pbre Grandet ve- 
naient faire la partie le soir, eile dtait gaie, eile dissi- 

10 mulait ; mais, pendant toute la matin^e, eile causait de 
Charles avec sa mhve et Nanon. Nanon avait compris 
qu'elle pouvait compatir aux souffrances de sa jeune 
maitresse sans manquer ä ses devoirs envers son vieux 
patron, eile qui disait ä Eugdnie : 

15 — Si j'avais eu un homme ä moi, je Taurais... 
suivi dans l'enfer. Je Taurais . . . quoi . . . Enfin, j'au- 
rais voulu m'exterminer pour lui ; mais . .-. rin. Je 
mourrai sans savoir ce que c'est que la vie. Croiriez- 
vous, mam seile, que ce vieux Cornoiller, qui est un 

2obon homme tout de m^me, tourne autour de ma jupe, 
rapport ä mes rentes, tout comme ceux qui viennent ici 
flairer le magot de monsieur en vous faisant la cour ? 
Je vois 9a, parce que je suis encore fine, quoique je 
sois grosse comme une tour ! eh bien, mamselle, 9a me 

25fait plaisir, quoique 9a ne soye pas de Pamour. 

Deux mois se passbrent ainsi. Cette vie domestique, 
jadis si monotone, s^^tait anim^e par l'immense int^ret 
du secret qui liait plus intimement ces trois femmes. 
Pour elles, sous les planchers grisätres de cette salle, 

30 Charles vivait, allait, venait encore. Soir et matin, 
Eugenie ouvrait la toilette et contemplait le portraitde 
sa tante. Un dimanche matin, eile fut surprise par sa 
mfere au moment ou eile dtait occupde ä chercher les 
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traits de Charles dans ceux du portrait. Madame 
Grandet fut alors initiee au terrible secret de l'dchange 
fait par le voyageur contre le tresor d'Eugdnie. 

— Tu lui as tout donn^ ! dit la m^re dpouvant^e. 
Que diras-tu donc ä ton p^re, au jour de Tan, quand il 5 
voudra .voir ton or ? 

Les yeux d'Eugdnie devinrent fixes, et ces deux 
femmes demeurferent dans un effroi mortel pendant la 
moiti^ de la matin^e. EUes furent assez troubl^es 
pour manquer la grand^messe, et n'all^rent qu'a laio 
messe militaire. Dans trois jours, Tannde 1819 finis- 
sait. Dans trois jours devait commencer une terrible 
action, une trag^die bourgeoise sans poison, ni poignard, 
ni sang rdpandu ; mais, relativement aux acteurs, plus 
cruelle que tous les drames accomplis dans l'illustreis 
famille des Atrides. 

— Qu'allons-nous devenir ? dit madame Grandet ä 
sa fiUe en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre m^re subissait de tels troubles depuis 
deux mois, que les manches de laine dont eile avait2o 
besoin pour son hiver n'dtaient pas encore finies. Ce 
fait domestique, minime en apparence, eut de tristes 
rdsultats pour eile. 

Faute de manches, le froid la saisit d*une fa9on fä- 
cheuse au milieu d'une sueur caus^e par une ^pouvan-25 
table col^re de son mari. 

— Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m'avais 
confi^ ton secret, nous aurions eu le temps d'^crire ä 
Paris ä M. des Grassins. II aurait pu nous envoyer 
des pibces d'or semblables aux tiennes; et, quoiqueso 
Grandet les connaisse bien, peut-^tre . . . 

— Mais oü donc aurions-nous pris tant d'argent ? 
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— J'aurais engag^ mes propres. D'ailleurs, M. des 
Grassins nous eüt bien . . . 

— II n'est plus temps, rdpondit Eugenie d'une voix 
sourde et altdr6e en interrompant sa m^re. Demain 

S matin, ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne 
annee dans sa chambre ? 

— Mais, ma fille, pourquoi n'irais-je donc pas voir 
les Cruchot ? 

— Non, non, ce serait me livrer ä eux et nous mettre 
losous leur d^pendance. D'ailleurs, j'ai pris mon parti. 

J'ai bien fait, je ne me repens de rien. Dieu me pro- 

tegera. Que sa sainte volonte se fasse. Ah ! si vous 

aviez lu sa lettre, vous n'auriez pens^ qu'ä lui, ma mbre. 

Le lendemain matin, i®*" janvier 1820, la terreur fla- 

iSgrante ä laquelle la mhve et la fille dtaient en proieleur 
sugg^ra la plus naturelle des excuses pour ne pas venir 
solennellement dans la chambre de Grandet. L'hiver 
de 1819 ä 1820 fut un des plus rigoureux de T^poque. 
La neige encombrait les toits. 

20 Madame Grandet dit ä son mari, dhs qu'elle Tenten- 
dit se remuant dans sa chambre : 

— Grandet, fais donc allumer par Nanon un peu de 
feu chez moi ; le froid est si vif, que je gHe sous ma 
couverture. Je suis arriv^e ä un äge oü j'ai besoin de 

25 m^nagements. D'ailleurs, reprit-elle aprbs une legbre 
pause, Eugenie viendra s'habiller lä. Cette pauvre fille 
pourrait gagner une maladie ä faire sa toilette chez eile 
par un temps pareil. Puis nous irons te souhaiter le 
bon an pr^s du feu, dans la salle. 

30 — Ta ta ta ta, quelle langue ! comme tu commences 
rannte, madame Grandet ! Tu n'as jamais tant parle. 
Cependant, tu n'as pas mang^ de pain tremp^ dans du 
vin^ je pense^ 
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II y eut un moment de silence. 

— Eh bien, reprit le bonhomme, que Sans doute la 
proposition de sa femme arrangeait, je vais faire ce que 
vous voulez, madame Grandet ! Tu es vraiment une 
bonne femme, et je ne veux pas qu'il t'arrive malheur s 
ä l'ech^ance de ton äge, quoique en g^n6ral les la Ber- 
tellibre soient faits de vieux ciment. Hein ! pas vrai ? 
cria-t-il aprbs une pause. Enfin, nous en avons h^rit^, 
je leur pardonne. 

Et il toussa. 10 

— Vous etes gai ce matin, monsieur, dit gravement 
la pauvre femme. 

— Toujours gai, moi ... 



Gai gai gai le tonnelier, 15 

Raccommodez votre cuvier ! 



ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habill6. Oui, 
nom d'un petit bonhomme, il fait solidement froid tout 
de meme. Nous d^jeunerons bien, ma femme. Des 20 
Grassins m^a envoy^ un pät^ de foies gras truff^s ! Je 
vais aller le chercher ä la diligence. II doit y avoir 
Joint un double napol^on pour Eug^nie, vint lui dire 
le tonnelier ä Toreille. Je n*ai plus d^or, ma femme. 
J'avais bien encore quelques vieilles pibces, je puis 25 
te dire cela, ä toi ; mais il a fallu les lächer pour les 
affaires. 

Et, pour c^l^brer le premier jour de Tan, il Tembrassa 
sur le front. 

— Eug^nie, cria la bonne mbre, je ne sais sur quel 30 
cöt6 ton pere a dormi, mais il est bon homme ce 
matin. — Bah ! nous nous en tirerons. 

— Quoi qu'il a donc, notre maitre ? dit Nanon en en- 
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tränt chez sa maitresse pour y allumer du feu. D'abord, 
il m'a dit : " Bon jour, bon an, grosse b^te ! Va faire 
du feu chez ma femme, eile a froid." Ai-je ^t^ sötte 
quand je Tai vu me tendant la main pour me donner 
5un ecu de six francs qui n'est quasi point rogn^ du 
tout ! Tenez, madame, regardez-le donc. Oh ! le brave 
homme. C'est un digne homme, tout de meme. II y 
en a qui, pus y deviennent vieux, pus y durcissent ; 
mais lui, il se fait doux comme votre cassis, et y rabon- 

lonit. C'est un ben parfait, un ben bon homme . . . 

Le secret de cette joie ^tait dans une entibre r^ussite 
de la sp^culation de Grandet. M. des Grassins, aprbs 
avoir d^duit les sommes que lui devait le tonnelier pour 
Tescompte des cent cinquante mille francs d'effets 

iShollandais, et pour le surplusqu^l lui avait avance afin 
de compl^ter Targent necessaire ä Tachat des cent mille 
livres de rente, lui envoyait, par la diligence, trente 
mille francs en ^cus, restant sur le semestre de ses int^- 
r^ts, et lui avait annonc^ la hausse des fonds publics. 

2oIls ^taient alors ä quatre-vingt-neuf, les plus c^lbbres 
capitalistes en achetaient, fin janvier, ä quatre-vingt- 
douze. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze 
pour cent sur ses capitaux, il avait apur^ ses comptes, 
et allait d^sormais toucher cinquante mille francs tous 

25 les six mois sans avoir ä payer ni impositions, ni r^pa- 
rations. II concevait enfin la rente, placement pour 
lequel les gens de province manifestent une r^pugnance 
invincible, et il se voyait, avant cinq ans, maitre d'un 
capital de six millions grossi sans beaucoup de soins, 

30 et qui, Joint ä la valeur territoriale de ses propri^t^s, 
composerait une fortune colossale. Les six francs 
donn^s ä Nanon ^taient peut-^tre le solde d'un immense 
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Service que la servante avait ä son insu rendu ä son 
maitre. 

— Oh ! oh ! oü va donc le pbre Grandet, qu'il court 
d^s le matin comme au feu ? se dirent les marchands, 
occupes ä ouvrir leurs boutiques. S 

Puls, quand ils le virent revenant du quai suivi d*un 
facteur des Messageries transportant sur une brouette 
des sacs pleins : 

— L'eau va toujours ä la rivibre, le bonhomme allait 

ä ses ecus, disait Tun. 10 

— II lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hol- 
lande ! disait un autre. 

— Ilfinira par acheter Saumur, s'^criait un troisibme. 

— II se moque du froid, il est toujours ä son affaire, 
disait une femme ä son mari. 15 

— Eh ! eh ! monsieur Grandet, si 9a vous g^nait, lui 
dit un marchand de drap, son plus proche voisin, je 
vous en d^barrasserais. 

— Ouin ! ce sont des sous, r6pondit le vigneron. 

— D'argent, dit le facteur k voix basse. 20 

— Si tu veux que je te soigne, mets une bride k ta 
margoulette^ dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa 
porte. 

— Ah ! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa 
le facteur ; il paraft que, quand il fait froid, il entend. 25 

— Voilä vingt sous pour tes ^trennes, et motus I D^- 
tale ! lui dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette. 
— Nanon, les linottes sont-elles ä la messe ? 

— Oui, monsieur. 

— Allons, haut la patte ! ä Touvrage ! cria-t-il en la3o 
chargeant de sacs. 

En un moment, les ^cus furent transport^s dans sa 
chambre, oli il s'enferma. 
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— Quand le d^ jeuner sera pr^t, tu me cogneras au 
mur. Reporte la brouette aux Messageries. 

La famille ne d^jeuna qu'ä dix heures. 

— Ici, ton phve ne demandera pas ä voir ton or, dit 
5 madame Grandet ä sa fille en rentrant de la messe. 

D'ailleurs, tu feras la frileuse. Puis nous aurons le 
temps de remplir ton tr^sor pour le jour de ta nais- 
sance ... 

Grandet descendit Tescalier en pensant ä m^tamor- 

lophoser promptement ses ^cus parisiens en bon or, et ä 
son admirable sp^culation des rentes sur TEtat. II 
dtait d^cidd ä placer ainsi ses revenus jusqu'ä ce que 
la rente atteignit le taux de cent francs. Meditation 
funeste ä Eugdnie. Aussitot qu41 entra, les deux 

i5femmes lui souhaitbrent une bonne ann^e, sa fille 
en lui sautant au cou et le cälinant, madame Grandet 
gravement et avec dignit6. 

— Ah ! ah ! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur 
les joues, je travaille pour toi, vois-tu ! . . . je veux ton 

2obonheur. II faut de Targent pour etre heureux. Sans 
argent, bernique. Tiens, voilä un napol^on tout neuf, 
je Tai fait venir de Paris. Nom d*un petit bonhomme, 
il n'y a pas un grain d'or ici. II n'y a que toi qui as 
de Tor. Montre-moi ton or, fifiUe. 

25 — Bah ! il fait trop froid ; d^jeunons, lui r6pondit 
Eug^nie. 

— Eh bien, aprbs, hein ? Qz, nous aidera tous ä 
dig^rer. Ce gros des Grassins, il nous a envoye 9a 
tout de meme, reprit-il. Ainsi, mangez, mes enfants, 

309a ne nous coüte rien. II va bien, des Grassins, je suis 
content de lui. Le merluchon rend service ä Charles, 
et gratis encore. II arrange tr^s-bien les affaires de ce 
pauvre d^funt Grandet. — Ououh ! ououh ! fit-il, la 
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bouche pleine, aprbs une pause, cela est bon ! Manges- 
en donc, ma femme ! ga nourrit au moins pour deux 
jours. 

— Je n'ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le 
sais bien. 5 

— Ah 1 ouin ! Tu peux te bourrer sans crainte de 
faire crever ton coffre ; tu es une la Bertellibre, une 
femme solide. Tu es bien un petit brin jaunette, mais 
j'aime le jaune. 

L'attente d'une mort ignominieuse et publique est lo 
moins horrible peut-etre pour un condamn^ que ne 
r^tait pour madame Grandet et pour sa fille l'attente 
des ^v^nements qui devaient terminer ce d^jeuner de 
famille. Plus gaiement parlait et mangeait le vieux 
vigneron, plus le coeur de ces deux femmes se serrait. 15 
La fille avait n^anmoins un appui dans cette conjonc- 
ture : eile puisait de la force en son amour. 

— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille 
morts. 

A cette pens^e, eile jetait ä sa mbre des regards2o 
flamboyants de courage. 

— Ote tout cela, dit Grandet ä Nanon quand, vers 
onze heures, le d^jeuner fut achev^ ; mais laisse-nous 
la table. Nous serons plus ä l'aise pour voir ton petit 
tr^sor, dit-il en regardant Eug^nie. Petit ! ma foi, non. 25 
Tu possbdes, valeur intrinsbque, cinq mille neuf cent 
cinquante-neuf francs, et quarante de ce matin, cela f ait 
six mille francs moins un. Eh bien, je te donnerai, 
moi, ce franc pour compl^ter la somme, parce que, 
vois-tu, fifille ... — Eh bien, pourquoi nous dcoutes-tu ?3o 
Montre-moi tes talons, Nanon, et va faire ton ouvrage, 
dit le bonhomme. 

Nanon disparut. 
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— Ecoute, Eug^nie, il f aut que tu me donnes ton or. 
Tu ne le refuseras pas ä ton pbp^re, petite fifille, hein ? 

Les deux femmes ^taient muettes. 

— Je n'ai plus d'or, moi. J'en avais, jen*en ai plus. 
5 Je te rendrai six mille francs en livres, et tu vas les 

placer comme je vais te le dire. II ne faut plus penser 
au douzain. Quand je te marierai, ce qui sera bientot, 
je te trouverai un futur qui pourra t'offrir le plus beau 
douzain dont on aura jamais parl^ dans la province. 

loficoute donc, fifille. 11 se präsente une belle occasion : 
tu peux mettre tes six mille francs dans le gouverne- 
ment, et tu en auras tous les six mois prbs de deux 
Cents francs d'int^rets, sans impots, ni rdparations, ni 
gr^le, ni gel^e, ni mar^e, ni rien de ce qui tracasse les 

iSrevenus. Tu r^pugnes peut-etre ä te sdparer de ton oi*, 
hein, fifille ? Apporte-le-moi tout de m^me. Je te 
ramasserai des pi^ces d'or, des hoUandaises, des portu- 
gaises, des roupies du Mogol, des g^novines ; et, avec 
Celles que je te donnerai ä tes f^tes, en trois ans tu 

20 auras r^tabli la moitid de ton joli petit tr^sor en or. 
Que dis-tu, fifille ? Lbve donc le nez. Allons, va le 
chercher, le mignon. Tu devrais me baiser sur les yeux 
pour te dire ainsi des secrets et des mystbres de vie et 
de mort pour les ^cus. Vraiment, les 6cus vivent et 

25grouillent comme des hommes : 9a va, 9a vient, 5a sue, 
9a produit. 

Eug^nie se leva, mais, aprbs avoir fait quelques pas* 
vers la porte, eile se retourna brusquement, regarda son 
pbre en face et lui dit : 

30 — Je n'ai plus man or. 

— Tu n'as plus ton or ! s'^cria Grandet en se dres- 
sant sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer 
le canon ä dix pas de lui. 
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— Non, je ne Tai plus. 

— Tu te trompes, Eug^nie. 

— Non. 

— Par la serpette de mon p^re ! 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers trem- 5 
blaient. 

— Bon Saint bon Dieu ! voilä madame qui pälit, cria 
Nanon. 

— Grandet, ta colbre me fera mourir, dit la pauvre 
femme. 10 

— Ta ta ta ta ! vous autres, vous ne mourez Jamals 
dans votre famille ! — Eug^nie, qu'avez-vous fait de 
vos pi^ces ? cria-t-il en fondant sur eile. 

— Monsieur, dit la fille aux genoux de madame 
Grandet, ma mbre souffre beaucoup . . . voyez . . . Ne la 15 
tuez pas. 

Grandet fut dpouvant^ de la päleur r^pandue sur le 
teint de sa femme, nagubre si jaune. 

— Nanon, venez m'aider ä me coucher, dit la mfere 
d'une voix faible. Je meurs ... 20 

Aussitot Nanon donna le bras ä sa maitresse, autant 
en fit Eugenie, et ce ne fut pas sans des peines infinies 
qu'elles purent la monter chez eile, car eile tombait en 
d^faillance de marche en marche. Grandet resta seul. 
Neanmoins, quelques moments aprbs, il monta sept ou 25 
huit marches, et cria : 

— Eugenie, quand votre mhre sera couch^e, vous 
descendrez. 

— Oui, mon p^re. 

Elle ne tarda pas ä venir, aprbs avoir rassur^ saao 
mhre. 

— Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire ou est 
votre tresor. 
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— Mon pfere, si vous me faites des pr^sents dont je 
ne sois pas entibrement maitresse, reprenez-les, r^pon- 
dit froidement Eogenie en cherchant le napol^on sur la 
chemin^e et le lui pr^sentant. 

5 Grandel saisit vivement le napol^on et le coula dans 
son gousset. 

— Je crois bien que je ne te donnerai plus rien ! 
Pas seulement 9a ! dit-il en faisant ciaquer Tongle de 
son pouce sous sa maitresse dent. Vous mdprisez 

lodonc votre pbre? vous n'avez donc pas confiance en 
lui ? vous ne savez donc pas ce que c*est qu^un pbre ? 
S'il n'est pas tout pour vous, il n'est rien. Oh est 
votre or ? 

— Mon pbre, je vous aime et vous respecte, malgr6 
15 votre colbre ; mais je vous ferai fort humblement obser- 

ver que j'ai vingt-deux ans. Vous m*avez assez sou- 
vent dit que je suis majeure, pour que je le sache. J'ai 
fait de mon argent ce qu'il m'a plu d'en faire, et soyez 
sür qu*il est bien plac^ . . . 
20 — OU ? 

— C*est un secret inviolable, dit-elle. N*avez-vous 
pas vos secrets ? 

— Ne suis-je pas le chef de ma famille ? Ne puis-je 
avoir mes affaires ? 

25 — C'est aussi mon affaire. 

— Cette affaire doit etre mauvaise, si vous ne pou- 
vez pas la dire ä votre pbre, mademoiselle Grandet. 

— Elle est excellente, et je ne puis pas la dire ä 
mon phre, 

30 — Au moins, quand avez-vous donn^ votre or? 
Eug^nie fit un signe de tete negatif. 

— Vous Taviez encore le jour de votre f^te, hein ? 
Eugdnie, devenue aussi rus^e par amour que son 
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p^re Tetait par avarice, reitdra le mSme signe de 
tete. 

— Mais on n'a Jamals vu pareil entStement, ni vol 
pareil, dit Grandet d'une voix qui alla crescendo et qui fit 
graduellement retentir la maison. Comment I ici, dans s 
ma propre maison, chez moi, quelqu^un aura pris ton 
or ! le seul or qu'il y avait ! et je ne saural pas qui ? 
Uor est une chose ch^re. Les plus honn^tes fiUes 
peuvent faire des fautes, donner je ne sais quoi, cela 
se voit chez les grands seigneurs et meme chez les 10 
bourgeois ; mais donner de Tor, car vous Tavez donn^ 

ä quelqu'un, hein ? 

Eugdnie fut impassible. 

— A-t-on vu pareille fille ! Est-ce moi qui suis votre 
p^re ? Si vous l'avez plac^, vous en avez un re9u ... 15 

— fitais-je libre, oui ou non, d'en faire ce que bon 
me semblait ? Etait-ce ä moi ? 

— Mais tu es une enfant ! 

— Majeure. 

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet pälit, 20 
tr^pigna, jura ; puis, trouvant enfin des paroles, il cria : 

— Maudit serpent de fille ! ah ! mauvaise graine, tu 
sais bien que je t'aime, et tu en abuses. Elle ^gorge 
son p^re ! Pardieu ! tu auras jet^ notre fortune aux 
pieds de ce va-nu-pieds qui a des bottes de maroquin. 25 
Par la serpette de mon p^re ! je ne peux pas te d^sh^- 
riter, nom d*un tonneau ! mais je te maudis, toi, ton 
Cousin, et tes enfants ! Tu ne verras rien arriver de 
bon de tout cela, entends-tu? Si c^^tait ä Charles 
que . . . Mais non, ce n^est pas possible. Quoi ! ce 30 
m^chant mirliflore m'aurait d^valis^ ? . . . 

II regarda sa fille, qui restait muette et froide. 

— Elle ne bougera pas ! eile ne sourcillera pas, eile 
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est plus Grandet que je ne suis Grandet. Tu n'as pas 
donne ton or pour rien, au moins. Voyons, dis ? 

Eug^nie regarda son pbre, en lui jetant un regard 
ironique qui Toffensa. 
5 — Eugenie, vous etes chez moi, chez votre p^re. 
Vous devez, pour y rester, vous soumettre ä ses ordres, 
Les pretres vous ordonnent de m'ob^ir. 
Eugenie baissa la tete. 

— Vous m'offensez dans ce que j'ai de plus eher, 
loreprit-il, je ne veux vous voir que soumise. Allez dans 

votre chambre. Vous y demeurerez jusqu'ä ce que je 
vous permette d'en sortir. Nanon vous y portera du 
pain et de Teau. Vous m'avez entendu, marchez ! 
Eugenie fondit en larmes et se sauva prbs de sa 

iSm^re. Aprbs avoir fait un certain nombre de fois le 
tour de son j ardin dans la neige, sans s'apercevoir du 
froid, Grandet se douta que sa fille devait ^tre chez sa 
femme ; et, charm^ de la prendre en contravention ä 
ses ordres, il grimpa les escaliers avec Tagilit^ d'un 

20 Chat, et apparut dans la chambre de madame Grandet 
au moment ou eile caressait les che veux d' Eugenie, 
dont le visage ^tait plongd dans le sein maternel. 

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton pbre s'apaisera. 

— Elle n*a plus de p^re ! dit le tonnelier. Est-ce 
25bien vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une 

fille d^sob^issante comme Test celle-lä ? Jolie ^duca- 
tion, et religieuse surtout ! Eh bien, vous n'^tes pas 
dans votre chambre? Allons, en prison, en prison, 
mademoiselle. 
30 — Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur ? dit 
madame Grandet en montrant un visage rougi par la 
fibvre. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz-moi 
12 
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toutes deux la maison . . . Tonnerre, oli est Tor ? qu*est 
de venu Tor ? 

Eug^nie se leva, lan9a un regard d'orgueil sur son 
pbre, et rentra dans sa chambre, ä laquelle le bon- 
homme donna un tour de clef. 5 

— Nanon, cria-t-il Steins le feu de la salle. 

Et il vint s'asseoir sur un fauteuil, au coin de la 
chemin^e de sa femme, en lui disant : 

— Elle Ta donn^ sans doute ä ce miserable s^duc- 
teur de Charles, qui n*en voulait qu*ä notre argent. 10 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena- 
gait sa fille et dans son sentiment pour eile, assez de 
force pour demeurer en apparence froide, muette et 
sourde. 

— Je ne savais rien de tout ceci, r^pondit-elle en seis 
tournant du cot^ de la ruelle du lit pour ne pas subir 
les regards ^tincelants de son mari. Je souffre tant de 
votre violence, que, si j'en crois mes pressentiments, je 
ne sortirai d'ici que les pieds en avant. Vous auriez 
du m'dpargner en ce moment, monsieur, moi qui ne 20 
vous ai Jamals caus^ de chagrin, du moins, je le pense. 
Votre fille vous aime, je la crois innocente autant que 
l'enfant qui nait ; ainsi ne lui faites pas de peine, r^vo- 
quez votre arret. Le froid est bien vif, vous pouvez 
etre cause de quelque grave maladie. 25 

— Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera 
dans sa chambre au pain et ä l'eau jusqu'ä ce qu*elle 
ait satisfait son pbre. Que diable ! un chef de famille 
doit savoir ou va Tor de sa maison. Elle poss^dait les 
seules roupies qui fussent en France peut-etre, puisdes3o 
g^novines, des ducats de Hollande . . . 

— Monsieur, Eug^nie est notre unique enfant, et, 
quand m^me eile les aurait jet^s ä Teau ... 
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— A l'eau ! cria le bonhomrne, ä Teau ! Vous ^tes 
folle, madame Grandet. Ce que j'ai dit est dit, vous 
le savez. Si vous voulez avoir la paix au logis, con- 
fessez votre fille, tirez-lui les vers du nez ; les femmes 

Ss'entendent mieux entre elles ä 9a que nous autres. 
Quoi qu'elle ait pu faire, je ne la mangerai point. 
A-t-elle peur de moi ? Quand eile aurait dor^ son cou- 
sin de la tete aux pieds, il est en pleine mer, hein ! 
nous ne pouvons pas courir aprbs . . . 

10 — Eh bien, monsieur . . . 

Ejccitde par la crise nerveuse oü eile se trouvait, ou 
par le malheur de sa fille qui d^veloppait sa tendresse 
et son intelligence, la perspicacit^ de madame Grandet 
lui fit apercevoir un mouvement terrible dans la loupe 

15 de son mari, au moment oü eile rdpondait ; eile chan- 
gea d'id^e sans changer de ton : 

— Eh bien, monsieur, ai-je plus d'empire sur eile que 
vous n'en avez ? Elle ne m*a rien dit, eile tient de vous. 

— Tudieu ! comme vous avez la langue pendue ce 
20 matin ! Ta ta ta ta ! vous me narguez, je crois. Vous 

vous entendez peut-6tre avec eile. 
II regarda sa femme fixement. 

— En v^rit^, monsieur Grandet, si vous voulez me 
tuer, vous n'avez qu'ä continuer ainsi. Je vous le dis, 

25 monsieur, et düt-il m'en coüter la vie, je vous le r^pd- 
terais encore : vous avez tort envers votre fille, eile est 
plus raisonnable que vous ne Petes. Cet argent lui 
appartenait, eile n'a pu qu'en faire un bei usage, et 
Dieu seul a le droit de connaitre nos bonnes oeuvres. 

30 Monsieur, je vous en supplie, rendez vos bonnes graces 
ä Eug^nie ! . . . Vous amoindrirez ainsi l'effet du coup 
que m'a port^ votre colbre, et vous me sauverez peut- 
€tre la vie. Ma fille, monsieur ! rendez-moi ma fille. 



l8o SCiiNES DE LA VIE DE PROVINCE. 

— Je d^campe, dit-ih Ma maison n'est pas tenable, 
la mbre et la fille raisonnent et parlent comme si . . . — 
Brooouh ! Pouah ! Vous m'avez donn^ de cruelles 
^trennes, Eug^nie 1 cria-t-il. Oui, oui, pleurez ! Ce 
que vous faites vous causera des remords, entendez- 5 
vous ? A quoi donc vous sert de manger le bon Dieu 
six fois tous les trois mois, si vous donnez Por de votre 
phve en cachette ä un fain^ant qui vous d^vorera votre 
ccEur quand vous n'aurez plus que 9a ä lui pr^ter ? 
Vous verrez ce que vaut votre Charles, avec ses bottes 10 
de maroquin et son air de n^y pas toucher. II n'a ni 
coeur ni äme, puisqu'il ose empörter le tr^sor d'une 
pauvre fille sans l'agr^ment des parents. 

Quand la porte de la rue fut ferm^e, Eugdnie sortit 
de sa chambre et vint prbs de sa mbre. 15 

— Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui 
dit-elle. 

— Vois-tu, mon enfant, ou nous menent les choses 
illicites ! . . . Tu m'as fait faire un mensonge. 

— Oh ! je demanderai ä Dieu de m^en punir seule. 20 

— C^est-il vrai, dit Nanon effar^e en arrivant, que 
voilä mademoiselle au pain et ä Teau pour le reste de 
ses jours ? 

— Qu^est-ce que cela fait, Nanon ? dit tranquille- 
ment Eug^nie. 25 

— Ah ! pus souvent que je mangerai de la frippe 
quand la fille de la maison mange du pain sec . . . Non, 
non. 

— Pas un mot de tout 9a, Nanon, dit Eug^nie. 

— J'aurai la goule morte, mais vous verrez ! 30 
Grandet dina seul pour la premibre fois depuis vingt- 

quatre ans. 

— Vous voilä donc veuf, monsieur, lui dit Nanon, 
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C'est bien d^sagrdable d'^tre veuf avec deux femmes 
dans sa maison. 

— Je ne te parle pas, ä toi. Tiens ta margoulette 
ou je te chasse. Qu'est-ce que tu as dans ta casserole 

Sque j'entends bouillotter sur le fourneau ? 

— C'est des graisses que je fonds . . . 

— II viendra du monde ce soir, allume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arri- 
vbrent ä huit heures, et s^^tonnerent de ne voir ni 
10 madame Grandet ni sa fille. 

— Ma femme est un peu indisposee ; Eug^nie est 
auprbs d'elle, repondit le vieux vigneron, dont la figure 
ne trahit aucune Emotion. 

Au bout d*une heure employ^e en conversations insi- 
iSgnifiantes, madame des Grassins, qui dtait mont6e faire 
sa visite ä madame Grandet, descendit, et chacun lui 
demanda : 

— Comment va madame Grandet ? 

— Mais pas bien du tout, du tout, dit-elle. L*etat 
20 de sa sant^ me parait vraiment inqui^tant. A son äge, 

il faut prendre les plus grandes pr^cautions, papa 
Grandet. 

— Nous verrons cela, repondit le vigneron d'un air 
distrait. 

25 Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit : 

— II y a quelque chose de nouveau chez les Gran- 
det. La mhve est trbs-mal, sans seulement qu'elle s'en 
doute. La fille a les yeux rouge comme quelqu'un qui 

30 a pleure longtemps. Voudraient-ils la marier contre 
son grd ? 

Lorsque le vigneron fut couch^, Nanon vint en chaus- 
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sons ä pas muets chez Eug^nie, et lui decouvrit un 
päte fait ä la casserole. 

— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoil- 
1er m'a donnd un libvre. Vous mangez si peu, que ce 
pät^ vous durera ben huit jours ; et, par la gel^e, il ne 5 
risquera point de se gäter. Au moins, vous ne demeu- 
rerez pas au pain sec. C'est que 9a n^est point sain 
du tout. 

— Pauvre Nanon ! dit Eugenie en lui serrant la 
main. 10 

— Je Tai fait ben bon, ben d^icat, et // ne s'en est 
point apergu. J'ai pris le lard, le laurier, tout sur mes 
six francs ; j'en suis ben la maitresse. 

Puis la servante se sauva, croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir con-15 
stamment sa femme ä des heures diffdrentes dans la 
journ^e, sans prononcer le nom de sa fille, sans la voir, 
ni faire ä eile la moindre allusion. Madame Grandet 
ne quitta point sa chambre, et, de jour en jour, son 
dtat empira. Rien ne fit plier le vieux tonnelier. II 20 
restait in^branlable, äpre et froid comme une pile de 
granit. II continua d'aller et venir selon ses habitudes ; 
mais il ne b^gaya plus, causa moins, et se montra dans 
les affaires plus dur qu41 ne Tavait jamais dte. Sou- 
vent, il lui dchappait quelque erreur dans ses chiffres. 25 

— II s^est passd quelque chose chez les Grandet, 
disaient les cruchotins et les grassinistes. 

— Qu'est-il donc arrive dans la maison Grandet ? fut 
une question convenue que Ton s'adressait g^n^rale- 
ment dans toutes les soirees ä Saumur. 30 

Eugenie allait aux offices sous la conduite de Nanon. 
Au sortir de l'^glise, si madame des Grassins lui adres- 
sait quelques paroles, eile y r^pondait d'une mani^re 
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6vasive et sans satisfaire sa curiosite. Neanmoins, il 
fut impossible au bout de deux mois de cacher, soit 
aux trois Cruchot, soit ä madame des Grassins, le secret 
de la reclusion d'Eugenie. II y eut un moment ou les 
Spr^textes manqu^rent pour justifier sa perpdtuelle ab- 
sence. Puis, sans qu^on püt savoir par qui le secret 
avait ^t^ trahit, toute la ville apprit que, depuis le pre- 
mier jour de l'an, mademoiselle Grandet dtait, par 
l'ordre de son p^re, enferm^e dans sa chambre, au pain 

loet ä Teau, sans feu; que Nanon lui faisait des frian- 
dises, les lui apportait pendant la nuit ; et Ton savait 
m^me que la jeune personne ne pouvait voir et soigner 
sa m^re que pendant le temps oü son pbre ^tait absent 
du logis. La conduite de Grandet fut alors jug^ tvhs- 

iss6vhrement. La ville enti^re le mit pour ainsi dire 
hors la loi, se souvint de ses trahisons, de ses duretds, 
et Texcommunia. Quand il passait, chacun se le mon- 
trait en chuchotant Lorsque sa fille descendait la rue 
tortueuse pour aller ä la messe ou ä vepres, accom- 

2opagnee de Nanon, tous les habitants se mettaient aux 
fenetres pour examiner avec curiosit^ la contenance de 
la riebe h^riti^re et son visage, ou se peignaient une 
melancolie et une douceur angelique. Sa reclusion, 
la disgräce de son pbre, n'^taient rien pour eile. Ne 

25Voyait-elle pas la mappemonde, le petit banc, le jar- 
din, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses 
l^vres le miel qu'y avaient laiss^ les baisers de Tamour ? 
Elle ignora pendant quelque temps les conversations 
dont eile ^tait l'objet en ville, tout aussi bien que les 

3oignorait son p^re. Religieuse et pur devant Dieu, sa 
conscience et l'amour l'aidaient ä patiemment supporter 
la col^re et la vengeance paternelles. Mais une dou- 
leur profonde faisait taire toutes les autres douleurs. — 
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Sa m^re, douce et tendre cr^ature qui s'embellisait de 
r^clat que jetait son äme en approchant de la tombe, 
sa mere d^pdrissait de jour en jour. Souvent, Eug^nie 
se reprochait d'avoir 6t6 la cause innocente de la 
cruelle, de la lente maladie qui la d^vorait. Ces re- 5 
mords, quoique calm^s par sa mhre, Tattachaient encore 
plus etroitement ä son amour. Tous les matins, aussi- 
tot que son pbre ^tait sorti, eile venait au chevet du lit 
de sa m^re, et lä, Nanon lui apportait son d^jeuner. 
Mais la pauvre Eug^nie, triste et souffrante des souf- lo 
frances de sa mbre, en montrait le visage ä Nanon par 
un geste muet, pleurait et n'osait parier de son cousin. 
Madame Grandet, la premibre, etait forcde de lui dire : 

— Oll est-z/? Pourquoi n'^crit-// pas ? 

La mbre et la fille ignoraient compMtement les dis-15 
tances. 

— Pensons ä lui, ma m^re, rdpondait Eug6nie, et 
n'en parlons pas. Vous souffrez, vous avant tout. 

Touff c^^tait /ut. 

— Mes enfants, disait madame Grandet, je ne re-20 
grette point la vie. Dieu m'a prot^gee en me faisant 
envisager avec joie le terme de mes mis^res. 

Les paroles de cette femme etaient constamment 
saintes et chr^tiennes. Quand, au moment de d^jeuner 
prhs d'elle, son mari venait se promener dans sa25 
chambre, eile lui dit, pendant les premiers mois de 
l'annee, les memes discours, T6p6t6s avec une douceur 
angdique, mais avec la fermete d'une femme ä qui une 
mort prochaine donnait le courage qui lui avait man- 
qu^ pendant sa vie. 30 

— Monsieur, je vous remercie de Tintdret que vous 
prenez ä ma sante, lui rdpondait-elle quand il lui avait 
f ait la plus banale des demandes ; mais, si vous voulez 
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adoucir ramertume de mes derniers moments et alleger 
mes douleurs, rendez vos bonnes gräces ä notre fille; 
montrez-vous chrdtien, ^poux et phre, 

En entendant ces mots, Grandet s'asseyait prfes du 
S lit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement ä Tabri sous une porte 
cochbre : il ^coutait silencieusement sa femme, et ne 
r^pondait rien. Quand les plus touchantes, les plus 
tendres, les plus religieuses supplications lui avaient 
10 ^t^ adress^es, il disait: 

— Tu es un peu pälotte aujourd'hui, ma pauvre 
femme. 

Uoubli le plus complet de sa fille semblait etregravd 

sur son front de gres, sur ses Ibvres serrdes. II n^^tait 

iSmeme pas ^mu par les larmes que ses vagues r^ponses, 

dont les termes ^taient k peine varies, faisaient couler 

le long du blanc visage de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, 
conime je vous pardonne moi-meme. Vous aurez un 

2ojour besoin d'indulgence. 

Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus os6 
se servir de son terrible Ta ta ta ta I mais aussi, son 
despotisme n'dtait-il pas d^sarm^ par cet ange de dou- 
ceur, dont la laideur disparaissait de jour en jour, 

25chass^e par Texpression des qualitt^s morales qui ve- 
naient fleurir sur sa face. Elle ^tait tout äme. Le g^- 
nie de la pri^re semblait purifier, amoindrir les traits 
les plus grossiers de sa figure, et la faisait resplendir. 
Qui n'a pas observd le ph6nom^ne de cette transfigura- 

3otion sur de saints visages ou les habitudes de l'äme 
finissent par triompher des traits les plus rudement 
contourn^s, en leur imprimant Tanimation parliculibre 
due ä la noblesse et ä la puretd des pensees ^levdes ? 
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T^e spectacle de cette transformation accomplie par les 
souffrances qui consumaient les lambeaux de T^tre 
humain dans cette femme agissait, quoique faiblement, 
sur le vieux tonnelier, dont le caractbre resta de bronze. 
Si sa parole ne fut plus d^daigneuse, un imperturbable 5 
silence, qui sauvait sa sup^riorit^ de pbre de famille, 
domin a sa conduite. Sa fid^le Nanon paraissait-elle 
au marchd, soudain quelques lazzis, quelques plaintes 
sur son maitre lui sifflaient aux oreilles; mais, quoique 
Topinion publique condamnät hautement le pbre Gran- lo 
det, la servante le ddfendait par orgueil pour la mai- 
son. 

— Eh bien, disait-elle aux d^tracteurs du bonhomme, 
est-ce que nous ne devenons pas tous plus durs en 
vieillissant ? Pourquoi ne voulez-vous pas qu'il se ra-15 
cornisse un peu, cet homme ? Taisez donc vos men- 
teries. Mademoiselle vit comme une reine. Elle est 
seule ; eh bien, c'est son goüt. D^ailleurs, mes maitres 
ont des raisons majeures. 

Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame2o 
Grandet, d^vor^e par le chagrin encore plus que par la 
maladie, n'ayant pas rdussi, malgr^ ses priores, ä rdcon- 
cilier Eugdnie et son pbre, confia ses peines secrbtes 
aux Cruchot. 

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et k 25 
l'eau ! . . . s'^cria le prdsident de Bonfons, et sans motif ; 
mais cela constitue des skvices tortionnaires ; eile peut 
protester contre, et tant dans que sur , . . 

— Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre 
baragouin de Palais. — Soyez tranquille, madame, je 30 
ferai finir cette reclusion dhs demain. 

En entendant parier d'elle, Eug6nie sortit de sa 
chambre. 
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— Messieurs, dit-elle en s'avan9ant par un mouve- 
ment plein do fiertd, je vous prie de ne pas vous occu- 
per de cette affaire. Mon pbre est maitre chez lui, 
Tant que j^habiterai sa maison, je dois lui obdir. Sa 

5 conduite ne saurait ^tre soumise ä Tapprobation ni ä la 
desapprobation du monde, il n'en est comptable qu'ä 
Dieu. Je rdclame de votre amiti^ le plus profond 
silence ä cet 6gard. Blämer mon phre serait attaquer 
notre propre consid^ration. Je vous sais gre, mes- 
losieurs, de Tint^ret que vous me t^moignez; mais vous 
m'obligeriez davantage si vous vouliez faire cesser les 
bruits offensants qui courent par la ville, et desquels 
j'ai 6t6 instruite par hasard. 

— Elle a raison, dit madame Grandet. 

15 — Mademoiselle, la meilleure manibre d'emp^cher 
le monde de jaser est de vous faire rendre la libert^, 
lui r^pondit respectueusement le vieux notaire, frapp^ 
de la beaut^ que la retraite, la m^lancolie et Tamour 
avaient imprim^e ä Eug^nie. 

20 — Eh bien, mafille, laisse ä M. Cruchotle soin d*ar- 
ranger cette aifaire, puisqu'il rdpond du succfes. II 
connait ton pbre et sait comment il faut le prendre. Si 
tu veux me voir heureuse pendant le peu de temps qui 
me reste ä vivre, il faut, ä tout prix, que, ton pbre et 

25 toi, vous soyez reconcilids. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par Gran- 
det depuis la reclusion d'Eug^nie, il vint faire un cer- 
tain nombre de tours dans son petit jardin. II avait 
pris pour cette promenade le moment ou Eug^nie se 

30 peignait. Quand le bonhomme arrivait au gros noyer, 
il se cachait derri^re le tronc de TarbVe, restait pendant 
quelques instants ä contempler les longs cheveux de sa 
jfille, et flottait sans doute entre les pensdes que lui 
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sugg^rait la t^nacite de son caractfere et le desir d'em- 
brasser son enfant. 

Souvent, il demeurait assis sur le petit banc de bois 
pourri ou Charles et Eug6nie s^^taient jurd un ^ternel 
amour, pendant qu'elle regardait aussi son pfere ä la S 
d^robde ou dans son miroir. S'il se levait et recom- 
men^ait sa promenade, eile s'asseyait complaisamment 
ä la fenetre et se mettait ä examiner le pan de mur ou 
pendaient les plus jolies fleurs, d'ou sortaient, d'entre 
les crevasses, des cheveux-de-Vdnus, des liserons et lo 
une plante grasse, jaune ou blanche, un seduniy trfes- 
abondant dans les vignes ä Saumur et ä Tours. Maitre 
Cruchot vint de bonne heure et trouva le vieux vigne- 
ron assis, par un beau jour de juin, sur le petit banc, 
le dos appuyd au mur mitoyen, occupd ä voir sa fille. 15 

— Qu'y a-t-il pour votre Service, maitre Cruchot ? 
dit-il en apercevant le notaire. 

— Je viens vous parier d'affaires. 

— Ah ! ah ! avez-vous un peu d'or ä me donner 
contre des ^cus ? 20 

— Non, non, il ne s'agit pas d'argent, mais de votre 
fille Eugdnie. Tout le monde parle d'elle et de vous. 

— De quoi se mele-t-on ? Charbonnier est maitre 
chez lui. 

— D'accord, le charbonnier est maitre de se tuer25 
aussi, ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les 
fenßtres. 

— Comment cela ? 

— Eh ! mais votre femme est tr^s-malade, mon ami. 
Vous devriez meme consulter M. Bergerin, eile estenjo 
danger de mort. * Si eile venait ä mourir sans avoir €\.€' 
soignde comme il faut, vous ne seriez pas tranquille, je 
le crois, 
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— Ta ta ta ta ! vous savez ce qu'a ma femme. Ces 
m^decins, une fois qu'ils ont mis le pied chez vous, ils 
viennent des cinq ou six fois par jour. 

— Enfin, Grandet, vous ferez comiiie vous Tenten- 
5 drez. Nous sommes de vieux amis ; il n'y a pas, dans 

tout Saumur, un homme qui prenne plus que moi d'in- 
t^ret ä ce qui vous concerne ; j'ai donc du vous dire 
cela. Maintenant, arrive qui plante, vous ^tes majeur, 
vous savez vous conduire, allez. Ceci n'est d'ailleurs 

10 pas Taffaire qui m'ambne. II s'agit de quelque chose 
de plus grave pour vous, peut-etre. Aprbs tout, vous 
n'avez pas envie de tuer votre femme, eile vous est 
trop utile. Songez donc ä la Situation oli vous seriez, 
vis-ä-vis de votre fille, si madame Grandet mourait. 

15 Vous devriez des comptes ä Eug^nie, puisque vous 
^tes commun en biens avec votre femme. Votre fille 
sera en droit de r^clamer le partage de votre fortune, 
de faire vendre Froidfond. Enfin, eile succbde ä sa 
mbre, de qui vous ne pouvez pas h^riter. 

20 Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n'^tait pas aussi fort en Idgislation qu'il 
pouvait r^tre en commerce. II n'avait jamais pensd ä 
une licitation. 

— Ainsi je vous engage ä la traiter avec douceur, dit 
25 Cruchot en terminant. 

— Mais savez-vous ce qu'elle a fait, Cruchot ? 

— Quoi ? dit le notaire, curieux de recevoir une con- 
fidence du pbre Grandet et de connaitre la cause de la 
querelle. 

30 — Elle a donn^ son or. 

— Eh bien, ^tait-il ä eile ? demanda le notaire. 

— Ils me disent tous cela ! dit le bonhomme en lais- 
sant tomber ses bras pas un mouvement tragique. 
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— Allez-vous, pour une misere, reprit Cruchot, met- 
tre des entraves aux concessions que vous lui deman- 
derez de vous faire ä la mort de sa m^re ? 

— Ah ! . vous appelez six mille francs d'or une mi- 
sere ? S 

— Eh ! mon vieil ami, savez-vous ce que coüteront 
rinventaire et le partage de la succession de votre 
femme, si Eugdnie Texige ? 

— Quoi ? 

— Deux, QU trois, quatre cent mille francs peut-^tre 1 10 
Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour connaitre la 
vdritable valeur ? Au Heu qu'en vous entendant . . . 

— Par la serpette de mon pbre ! s'dcria le vigneron, 
qui s'assit en pälissant, nous verrons 9a, Cruchot. 

Apr^s un moment de silence ou d'agonie, le bon-15 
homme regarda le notaire en lui disant : 

— La vie est bien dure I II s'y trouve bien des dou- 
leurs. Cruchot, reprit-il solennellement, vous ne vou- 
lez pas me tromper, jurez-moi sur Thonneur que ce que 
vous me chantez lä est fonde en droit. Montrez-moi 20 
le Code, je veux voir le Code ! 

— Mon pauvre ami, rdpondit le notaire, ne sais-je 
pas mon mutier ? 

— Cela est donc bien vrai ? Je serai ddpouill6, trahi, 
tu^, ddvord par ma fille. 25 

— Elle hdrite de sa mhre. 

— A quoi servent donc les enf ants ? Ah ! ma femme, 
je Taime. Elle est solide heureusement : c'est une la 
Bertelli^re. 

— Elle n'a pas un mois ä vivre. 30 
Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, 

jetant un regard effrayant ä Cruchot : 

— Comment faire ? lui dit-il. 
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— Eugdnie pourra renoncer purement et simplement 
k la succession de sa mbre. Vous ne voulez pas la 
deshdriter, n'est-ce pas ? Mais, pour obtenir une con- 
cession de ce genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous 

Sdis lä, mon vieux, est contre mon inte'ret. Qu'ai-je ä 
faire, moi ? . . . des liquidations, des inventaires, des 
ventes, des partages . . . 

— Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus 
de cela, Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. 

10 Avez-vous re9u de Tor ? 

— Non ; mais j'ai quelques vieux louis, une dizaine, 
je vous les donnerai. Mon bon ami, faites la paix avec 
Eugdnie. Voyez-vous, tout Saumur vous jette la pierre. 

— Les droles ! 

15 — Allons, les rentes sont ä quatre-vingt-dix-neuf. 
Soyez donc content une fois dans la vie. 

— A quatre-vingt-dix-neuf, Cruchot ? 

— Oui. 

— Eh ! eh ! quatre-vingt-dix-neuf ! dit le bonhomme 
20 en reconduisant le vieux notaire jusqu'ä la porte de la 

rue. 

Puis, trop agitd par ce qu41 venait d'entendre pour 
rester au logis, il monta chez sa femme et lui dit : 

— Allons, la mbre, tu peux passer la journ^e avec ta 
25fille, je vas ä Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. 

C'est le jour de notre mariage, ma bonne femme : tiens, 
voilä dix dcus pour ton reposoir de la Fete-Dieu. II y 
a assez longtemps que tu veux en faire un, rt^gale-toi ! 
Amusez-vous, soyez joyeuses, portez-vous bien. Vive 
30 la joie ! 

II jeta dix ^cus de six francs sur le lit de sa femme 
et lui prit la t^te pour la baiser au front. 

— Bonne femme, tu vas mieux, n'est-ce pas ? 
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— Comment pouvez-vous penser ä recevoir dans 
votre maison le Dieu qui pardonne, en tenant votre 
fille exilee de votre coeur ? dit-elle avec emotion. 

— Ta ta ta ta ! dit le pbre d'une voix caressante, nous 
verrons cela. 5 

— Bontd du ciel ! Eug^nie, cria la mhre en rougis- 
sant de joie, viens embrasser ton p^re, il te pardonne ! 

Mais le bonhomme avait disparu. II se sauvait ä 
toutes jambes vers ses closeries en tachant de mettre 
en ordre ses id^es renversees. Grandet commengait 10 
alors sa soixante-seizibme annde. Depuis deux ans 
principalement, son avarice s'^tait accrue comme s'ac- 
croissent toutes les passions persistantes de rhomme. 
Suivant une Observation faite sur les avares, sur les 
ambitieux, sur tous les gens dont la vie a 6t6 consacr^e 15 
ä une id^e dominante, son sentiment avait affectionn6 
plus particulibrement un Symbole de sa passion. La 
vue de Tor, la possession de Tor etait devenue sa 
monomanie. Son esprit de despotisme avait grandi en 
proportioH de son avarice, et abandonner la direction 20 
de la moindre partie de ses biens ä la mort de sa femme 
iui paraissait une chose contre nature, D^clarer sa 
fortune ä sa fille, inventorier Tuniversalit^ de ses biens 
meubles et immeubles pour les Heiter ? . . • 

— Ce serait ä se couper la gorge, dit-il tout haut au 25 
milieu d'un clos en examinant les ceps. 

Enfin il prit son parti, revint ä Saumur ä Theure du 
diner, rdsolu de plier devant Eug^nie, de la cajoler, de 
Pamadouer afin de pouvoir mourir royalement, en tenant 
jusqu'au dernier soupir les renes de ses millions. Au 30 
moment ou le bonhomme, qui par hasard avait pris 
son passe-partout, montait Tescalier ä pas de loup pour 
venir chez sa femme, Eugenie avait apportd sur le lit 
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de sa mhre le beau necessaire. Toutes deux, en l'ab- 
sence de Grandet, se donnaient le plaisir de voir le 
Portrait de Charles en examinant celui de sa m^re. 

— C^est tout ä fait son front et sa bouche ! disait 
5 Eugdnie au moment oü le vigneron ouvrit la porte. 

Au regard que jeta son mari sur Tor, madame Gran- 
det cria : 

— Mon Dieu, ayez pitid de nous ! 

Le bonhomme sauta sur le necessaire comme un tigre 
lofond sur un enfant endormi. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? dit-il en emportant 
le tr^sor et allant se placer ä la fen^tre. — Du bon or ! 
de Tor ! s'dcria-t-il. Beaucoup d*or ! 9a pbse deux 
livres. — Ah ! ah ! Charles t'a donn^ cela contre tes 

iSbelles pibces, hein ? Pourquoi ne me Tavoir pas dit? 
C'est une bonne aifaire, fifille ! Tu es ma fille, je te 
reconnais. (Eug6nie tremblait de tous ses membres.) 
— N'est-ce pas, ceci est ä Charles ? reprit le bon- 
homme. 

20 — Oui, mon pfere, ce n'est pas ä moi. Ce meuble 
est un ddpot sacr^. 

— Ta ta ta ta ! il a pris ta fortune, faut te r^tablir 
ton petit tr^sor. 

— Mon pbre ! . . . 

25 Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire 
sauter une plaque d'or, et fut oblig^ de poser le neces- 
saire sur une chaise. Eug^nie s'^lan^a pour le ressai- 
sir; mais le tonnelier, qui avait tout ä la fois Toeil ä sa 
fille et au coffret, la repoussa si violemment en eten- 

3odant le bras, qu'elle alla tomber sur le lit de sa 
mbre. 

— Monsieur 1 monsieur 1 cria la mbre en se dressant 
sur son lit. 

13 
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Grandet avait tird son couteau et s'appr^tait k sou- 
lever Tor. 

— Mon p^re, cria Eugenie en se jetant ä genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus pres du bonhomme et 
lever les mains vers lui ,• mon pbre, au nom de tous S 
les saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est 
mort sur la croix ; au nom de votre salut dtemel, mon 
p^re, au nom de ma vie, ne touchez pas ä cela ! Ce 
n^cessaire n'est ni ä vous ni k moi ; il est ä un malheu- 
reux parent qui me Ta confi^, et je dois le lui rendre lo 
intact. 

— Pourquoi le regardais-tu, si c'est un d6p6t ? Voir, 
c'est pis que toucher. 

— Mon p^re, ne le d^truisez pas, ou vous me ddsho- 
norez ! Mon p^re, entendez-vous ? 15 

— Monsieur, gräce ! dit la mbre. 

— Mon p^re ! cria Eugenie d*une voix si ^clatante, 
que Nanon, effray^e, monta. 

Eugdnie sauta sur un couteau qui ^tait ä sa port^e 
et s'en arma. 20 

— Eh bien ? lui dit tranquillement Grandet en sou- 
riant ä froid. 

— Monsieur, monsieur, vous m'assassinez ! dit -la 
m^re. 

— Mon pbre, si votre couteau entame seulement une 25 
parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez 
d6]k rendu ma mbre mortellement malade, vous tuerez 
encore votre fille. Allez maintenant, blessure pour 
blessure ! 

Grandet tint son couteau sur le n^cessaire, et regar-30 
da sa fille en hesitant. 

— En serais-tu donc capable, Eugenie ? dit-il. 

— Oui, monsieur, dit la mfere. 
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— Elle le ferait comme eile le dit, cria Nanon. 
Soyez donc raisonnable, monsieur, une fois dans votre 
vie. 

Le tonnelier regarda Tor et sa fille alternativement 
Spendant un instant. Madame Grandet s'^vanouit. 

— La, voyez-vous, mon eher monsieur, madame sc 
meurt ! cria Nanon. 

— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un 
coffre. Prends donc ! s'dcria vivement le tonnelier an 

lojetant le n^cessaire sur le lit — Toi, Nanon, va cher- 
cher M. Bergerin. — Allons, la mfere, dit-il en baisant 
la main de sa femme, ce n'est rien, va : nous avons fait 
la paix. — Pas vrai, fifille ? Plus de pain sec, tu man- 
geras tout ce que tu voudras . . . Ah ! eile ouvre les 

iSyeux. — Eh bien, la mhre, mbm^re, tim^re, allons donc I 
Tiens, vois, j'embrasse Eugenie. Elle aime son cousin, 
eile r^pousera si eile veut, eile lui gardera le petit 
coffre. Mais vis longtemps, ma pauvre femme. Allons, 
remue donc ! ficoute, tu auras le plus beau reposoir 

2oqui se soit jamais fait ä Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme 
et votre enfant ! dit d'une voix faible madame Gran- 
det. 

— Je ne le ferai plus, plus ! cria le tonnelier. Tu 
25vas voir, ma pauvre femme. 

II alla ä son cabinet et revint avec une poign^e de 
louis, qu'il ^parpilla sur le lit. 

— Tiens, Eugenie, tiens, ma femme, voilä pour vous, 
dit-il en maniant les louis. Allons, ^gaye-toi, ma 

30 femme ; porte-toi bien, tu ne manqueras de rien, ni 
Eugenie non plus. Voilä cent louis d'or pour eile. Tu 
ne les donneras pas, Eugdnie, ceux-lk, hein ?. 

Madame Grandet et sa fiUe se regardbrent, ^tonn6es. 
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— Reprenez-les, mon pere ; nous n'avons besoin que 
de votre tendresse. 

— Eh bien, c'est 9a, dit-il en empochant les louis, 
vivons comme de bons amis. Descendons tous dans 
la salle pour diner, pour jouer au loto tous les soirs, k s 
deux sous. Faites vos farces ! Hein, ma femme ? 

— Hdlas ! je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
etre agr^able, dit la mourante ; mais je ne saurais me 
lever. 

— Pauvre mbre, dit le tonnelier, tu ne sais pas com- 10 
bien je t'aime. — Et toi, ma fille ! 

II Ta serra, Tembrassa. 

— Oh ! comme c'est bon, d'embrasser sa fille aprfes 
une brouille ! ma fifille ! — Tiens, vois-tu, mbmbre, nous 
ne faisons qu'un, maintenant. — Va donc serrer cela, 15 
dit-il ä Eug^nie en lui montrant le coffret. Va, ne 
crains rien. Je ne t'en ^arlerai plus, jamais. 

M. Bergerin, le plus c^lbbre mddecin de Saumur, 
arriva bientot La consultation finie, il ddclara posi- 
tivement ä Grandet que sa femme ^tait bien mal, mais 20 
qu'un grand calme d'esprit, un regime doux et des soins 
minutieux pourraient reculer T^poque de sa mort vers 
la fin de Tautomne. 

— Qa coütera-t-il eher ? dit le bonhomme ; faut-il 
des drogues ? 25 

— Peu de drogues, mais beaucoup de soins, r^pondit 
le m^decin, qui ne put retenir un sourire. 

— Enfin, monsieur Bergerin, r6pondit Grandet, vous 
etes un homme d'honneur, pas vrai ? Je me fie ä vous, 
venez voir ma femme toutes et quantes fois que vous 30 
le jugerez convenable. Conservez-moi ma bonne 
femme ! je , Taime beaucoup, voyez-vous, sans que 5a 
paraisse, parce que, chez moi, tout se passe en dedans 
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et me trifouille l'äme. J'ai du chagrin. Le chagrin 
est entr^ chez moi avec la mort de mon frbre, pour 
lequel je d^pense, ä Paris, des sommes ... les yeux de 
la tete, enfin ! et 9a ne finit point. Adieu, monsieur. 
5 Si Ton peut sauver ma femme, sauvez-la, quand m^me 
il faudrait d^penser pour 9a cent ou deux cents francs. 
Malgr^ les souhaits fervents que Grandet faisait pour 
la santd de sa femme, dont la succession ouverte ^tait 
une premibre mort pour lui ; malgr^ la complaisance 

loqu'il manifestait en toute occasion pour les moindres 
volontds de la mhre et de la fille dtonn^es ; malgrd les 
soins les plus tendres prodigu^s par Eug^nie, madame 
Grandet marcha rapidement vers la mort. Chaque 
jour, eile s'affaiblissait et ddpdrissait comme ddp^rissent 

isla plupart des femmes atteintes, ä cet äge, par la mala- 
die. Elle ^tait fr^le autant que les feuilles des arbres 
en automne. Les rayons du ciel la faisaient resplen- 
dir comme ces feuilles que le soleil traverse et dore. 
Ce fut une mort digne de sa vie, une mort toute chr^- 

2otienne ; n'est-ce pas dire sublime ? Au mois d'octobre 
1822 ^clatbrent partrculibrement ses vertus, sapatience 
dränge et son amour pour sa fille ; eile s'eteignit sans 
avoir laiss^ ^chapper la moindre plainte. Agneau sans 
tache, eile allait au ciel, et ne regrettait ici-bas que la 

25douce compagne de sa froide vie, ä laquelle ses der- 
niers regards semblaient pr^dire mille maux. Elle 
tremblait de laisser cette brebis, blanche comme eile, 
seule au milieu d'un monde ^goiste qui voulait lui arra- 
cher sa toison, ses trdsors. 

30 — Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il n^y a 
de bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eugenie trouva de nou- 
veaux motifs de s'attacher ä cette maison ou eile dtait 
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n^e, ou eile avait tant souffert, ou sa mhre venait de 
mourir. Elle ne pouvait contempler la crois^e tt la 
chaise ä patins dans la salle sans verser des pleurs. 
Elle crut avoir m^connu Täme de son vieux pbre en se 
voyant l'objet de ses soins les plus tendres : il venait 5 
lui donner le bras pour descendre au d^jeuner ; il la 
regardait d'un ceil presque boh pendant des heures 
enti^res ; enfin, il la couvait comme si eile eüt 6t6 d'or. 
Le vieux tonnelier se ressemblait si peu ä lui m^me, il 
tremblait tellement devant sa fille, que Nanon et les 10 
cruchotins, t^moins de sa faiblesse, Tattribu^rent ä son 
grand äge, et craignirent ainsi quelque affaiblissement 
dans ses facultas ; mais, le jour oU la famille prit le 
deuil, aprbs le diner, auquel fut convid maitre Cruchot, 
qui seul connaissait le secret de son dient, la conduite 15 
du bonhomme s'expliqua. 

— Ma chbre enfant, dit-il ä Eug^nie lorsque la table 
fut ot^e et que les portes f urent soigneusement closes, 
te voilä h^riti^re de ta m^re, et nous avons de petites 
affaires ä regier entre nous deux. — Pas vrai, Cru- 20 
chot ? 

— Oui. 

— Est-il donc si n^cessaire de s'en occuper aujour- 
d'hui, mon pbre ? 

— Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans 25 
l'incertitude ou je suis. Je ne crois pas que tu veuilles 
me faire de la peine. 

— Oh 1 mon p^re . . . 

— Eh bien, il faut arranger tout cela ce soir. 

— Que voulez-vous donc que je fasse ? 30 

— Mais, fifille, 9a ne me regarde pas. — Dites-lui 
donc, Cruchot. 

— Mademoiselle, monsieur votre p^re ne voudrait ni 
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partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits 
Enormes pour l'argent comptant qu'il peut posseder. 
Donc, pour cela, il faudrait se dispenser de faire Tin- 
ventaire de toute la fortune qui aujourd'hui se trouve 
5 indivise entre vous et monsieur votre pbre . . . 

— Cruchot, 6tes-vous bien sür de cela, pour en par- 
ier ainsi devant une enfant ? 

— Laissez-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez 
10 me d^pouiller. — N'est-ce pas, fifille ? 

— Mais, monsieur Cruchot, que f aut-il que je fasse ? 
demanda Eug^nie impatient^e. 

— Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte 
par lequel vous renonceriez ä la succession de madame 

15 votre mbre, et laisseriez ä votre p^re Tusufruit detous 
les biens indivis entre vous, et dont il vous assure la 
nue propri^t^ . . . 

— Je ne comprends rien ä tout ce que vous me dites, 
r^pondit Eug^nie ; donnez-moi l'acte et montrez-moi la 

20 place oh je dois signer. 

Le phre Grandet regardait alternativement Tacte et 
sa fille, sa fille et Tacte, en ^prouvant de si violentes 
^motions, qu'il essuya quelques gouttes de sueur venues 
sur son front. 

25 — Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte, qui coü- 
tera gros ä faire enregistrer, si tu voulais renoncer 
purement et simplement ä la succession de ta pauvre 
ch^re m^re d^funte, et t'en rapporter ä moi pour l'aye- 
nir, j'aimerais mieux 9a. Je te ferais alors tous les 

3omois une bonne grosse rente de cent francs. Vois, tu 
pourrais payer autant de messes que tu voudrais k 
ceux pour lesquels tu en fais dire . . . Hein ! cent francs 
par mois, en livres ? 
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— Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon pbre. 

— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir 
de vous faire observer que vous vous d^pouillez . . . 

— Eh ! mon Dieu, dit-elle, qu'est-ce que cela me 

f ait ? 5 

— Tais-toi, Cruchot. — C*est dit, c'est dit, s'dcria 
Grandet en prenant la main de sa fille et y frappant 
avec la sienne. Eug^nie, tu ne te d^diras point, tu es 
une honnete fille, hein ? 

— Oh ! mon pbre ... lo 
II l'embrassa avec effusion, la serra dans ses bras ä 

r^touffer. 

— Va, mon enfant, tu donnes la vie ä ton pfere ; 
mais tu lui rends ce qu'il t'a donn^: nous sommes 
quittes. Voilä comment doivent se faire les affaires. 15 
La vie est une affaire. Je te b^nis ! Tu es une ver- 
tueuse fille, qui aime bien son papa. Fais ce que tu 
.voudras maintenant. — A demain donc, Cruchot, dit-il 
en regardant le notaire ^pouvante. Vous verrez ä bien 
pr^parer l'acte de renonciation au greife du tribunal. 20 

Le len demain, vers midi, fut sign^e la d^claration 
par laquelle Eug^nie accomplissait elle-m^me sa spolia- 
tion. Cependant, malgr^ sa parole, ä la fin de la pre- 
mi^re ann^e, le vieux tonneliern'avaitpasencoredonnd 
un sou des cent francs par mois si solennellement pro- 25 
mis ä sa fille. Aussi, quand Eug^nie lut en parla plai- 
samment, ne put-il s'emp^cher de rougir ; il monta vive- 
ment ä son cabinet, revint, et lui pr^senta environ le 
tiers des bijoux qu'il avait pris ä son neveu. 

— Tiens, petite, dit-il d'un accent plein d'ironie, 30 
veux-tu ga pour tes douze cents francs ? 

— Oh ! mon p^re, vrai, me les donnez-vous ? 

— Je l'en rendrai autant l'ann^e prochaine, dit-il en 
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les lui jetant dans son tablier. Ainsi, en peu de temps, 
tu auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant 
les mains, heureux de pouvoir sp^culer sur le sentiment 
de sa fille. 
5 N^anmoins, le vieillard, quoique robuste encore, sen- 
tit la n^cessit^ d'initier sa fille aux secrets du manage. 
Pendant deux ann^es cons^cutives, il lui fit ordonner 
en sa pr^sence le menu de la maison, et recevoir les 
redevances. II lui apprit lentement et successivement 

loles noms, la contenance de ses clos, de ses fermes. 
Vers la troisi^me ann^e, il l'avait si bien accoutum^e ä 
toutes ses fagons d'avarice, il les avait si vdritablement 
tourndes chez eile en habitudes, qu41 lui laissa sans 
crainte les clefs de la d^pense, et Tinstitua la maitresse 

15 au logis. u^ 

Cinq ans se pass^rent sans qu'aucun ^vdnement mar- 

quät dans Texistence monotone d'Eug^nie et de son 

p^re. Ce fut les m^mes actes constamment accomplis 

avec la r^gularit^ chronom^trique des mouvements de 

20 la vieille pendule. La profonde mdlancolie de made- 
moiselle Grandet n'^tait un secret pour personne ; mais, 
si chacun put en pressentir la cause, jamais un mot 
prononc^ par eile ne justifia les soupgons que toutes 
les soci^t^s de Saumur formaient sur T^tat du coeur de 

25 la riche h^ritibre. Sa seule compagnie se composait 
des trois Cruchot et de quelques-uns de leurs amis 
qu'ils avaient insensiblement introduits au logis. Ils 
lui avaient appris ä jouer au whist, et venaient tous les 
soirs faire la partie. Dans Tann^e 1827, son p^re, 

3osentant le poids des infirmitds, fut forc^ de l'initier 
aux secrets de safortune territoriale, et lui disait, en cas 
de difficult^s, de s'en rapporter ä Cruchot le notaire, 
dont la probit(f lui ^tait connue. Puis, vers la fin de cette 



202 SCI:NES de LA VIE DE PROVINCE. 

ann^e, le bonhomme fut enfin, ä Tage de quatre-vingt- 
deux ans, pris par une paralysie qui fit de rapides pro- 
gr^s. Grandet fut condamn^ par M. Bergerin. En 
pensant qu'elle allait bientot se trouver seule dans le 
monde, Eug^nie se tint, pour ainsi dire, plus pr^s de 5 
son pere, et serra plus fortement ce dernier anneau 
d'affection. Dans sa pens^e, comme dans celle de 
toutes les femmes aimantes, Tamour ^tait le monde 
entier, et Charles n'^tait pas lä. Elle fut sublime de 
soins et d'attentions pour son vieux p^re, dont les facul- la 
t^s commengaient ä baisser, mais dont Tavarice se sou- 
tenait instinctivement. Aussi la mort de cet homme ne 
contrasta-t-elle point avec sa vie. Dhs le matin, il se 
faisait rouler entre. la chemin^e de sa chambre et la 
porte de son cabinet, sans doute plein d'or. II restait 15 
lä Sans mouvement, mais il regardait tour ä tour avec 
anxi^te ceux qui venaient le voir et la porte doublte de 
fer. II se faisait rendre compte des moindres bruits 
qu'il entendait ; et, au grand ^tonnement du notaire, il 
entendait le bäillement de son chien dans la cour. II 20 
se r^veillait de sa stupeur apparente au jour et ä Theure 
ou il fallait recevoir des fermages, faire des comptes 
avec les closiers, ou donner des quittances. II agitait 
alors son fauteuil ä roulettes jusqu'ä ce qu'il se trouvät 
en face de la porte de son cabinet. II le faisait ouvrir 25 
par sa fille, et veillait ä ce qu'elle plagät en secret elle- 
meme les sacs d'argent les uns sur les autres, ä ce 
qu'elle fermät la porte. Puis il revenait ä sa place 
silencieusement aussitot qu'elle lui avait;^ rendu la pr^ 
cieuse clef, toujours placke dans la poche de son gilet, 30 
et qu'il tätait de temps en temps. D'ailleurs, son vieil 
ami le notaire, sentant que la riche h^riti^re ^pouserait 
n^cessairement son neveu le pr^sident, si Charles 
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Grandet ne revenait pas, redoubla de soins et d'atten- 
tions : il venait tous les jours se mettre aux ordres de 
Grandet, allait ä son commandement ä Froidfond, aux 
terres, aux prds, aux vignes, vendait les r^coltes, et 

5 transmutait tout en or et en argent qui venait se r^unir 
secr^tement aux sacs empil^s dans le cabinet. Enfin 
arriv^rent les jours d'agonie, pendant lesquels la forte 
charpente du bonhomme fut aux prises avec la destruc- 
tion. II voulut rester assis au coin de spn feu, devant 

10 la porte de son cabinet. II attirait ä lui et roulait 
toutes les couvertures que Ton mettait sur lui, et disait 
ä Nanon : 

— Serre, serre ga, pour qu'on ne me vole pas. 
Quand il pouvait ouvrir les yeux, oü toute sa vie 

i5s'dtait r^fugi^e, il les tournait aussitot vers la porte du 
cabinet oü gisaient ses tr^sors, en disant ä sa fille : 

— Y sont-ils ? y sont-il ? d'un son de voix qui d^no- 
tait une sorte de peur panique. 

— Oui, mon p^re. 

2ü — Veille ä Tor I . . . mets de Tor devant moi 1 

Eug^nie lui e'talait des louis sur une table, et il 
demeurait des heures enti^res les yeux attach^s sur les 
louis, comme un enfant qui, au moment ou il commence 
ä voir, contemple stupidement le meme objet ; et, 

25 comme k un enfant, il lui dchappait un sourire peni- 
ble. 

— ^a me rdchauffe ! disait-il quelquefois en laissant 
paraitre sur sa figure une expression de beatitude. 

Lorsque le curd de la paroisse vint l'administrer, ses 

30 yeux, morts en apparence depuis quelques heures, se 

ranimerent ä la vue de la croix, des chandeliers, du 

bdnitier d'argent qu'il regarda fixement, et sa loupe 

remua pour la derni^re fois. Lorsque le pretre lui 
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approcha des l^vres le crucifix en vermeil pour lui faire 
baiser rimage du Christ, il fit un ^pouvan table gaste 
pour le saisir, et ce dernier effort lui coüta la vie. II 
appela Eugdnie, qu'il ne voyait pas, quoiqu'elle füt 
agenouillde devant lui et qu'elle baignät de ses larmes $ 
une main d^jä froide. 

— Mon pbre, b^nissez-moi, demanda-t-elle. 

— Aie bien soin de tout ! Tu me rendras compte de 
ga lä-bas, dit-il en prouvant par cette dernibre parole 
que le christianisme doit etre la religion des avares. lo 

^. Eugdnie Grandet se trouva donc seule au monde 
dans cette maison, n'ayant que Nanon ä qui eile püt 
jeter un regard avec la certitude d'^tre entendue et 
comprise, Nanon, le seul ^tre qui Taimät pour eile et 
avec qui eile püt causer de ses chagrins. La grande 15 
Nanon ^tait une providence pour Eug^nie. Aussi ne 
fut-elle plus une servante, mais une humble amie. 
Apres la mort de son pbre, Eugdnie apprit par maitre 
Cruchot qu'elle poss^dait trois cent mille livres de 
rente en biens-fonds dans Tarrondissement de Saumur, 20 
six millions placds en trois pour cent ä soixante francs, 
et il valait alors soixante-dix-sept francs ; plus deux 
millions en or et cent mille francs en ^cus, sans comp- 
ter les arr^rages k recevoir. L'estimation totale de ses 
biens allait h. dix-sept millions. 25 

— Oii donc est mon cousin ? se dit-elle. 

Le jour ou maitre Cruchot remit h. sa diente T^tat 
de la succession, devenue claire et liquide, Eug^nie 
resta seule avec Nanon, assises Tune et Tautre de 
chaque cot^ de la chemin^e de cette salle si vide, oli30 
tout dtait Souvenir, depuis la chaise ä patins sur 
laquelle s'asseyait sambre jusqu'au verre dans lequel 
avait bu son cousin. 
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— Nanon, nous sommes seules ! 

— Oui, mamselle ; et, si je savais ou il est, ce mi- 
gnon, j'irais de mon pied le chercher. 

— II y a la mer entre nous, dit-elle. 

5 Pendant que la pauvre hdriti^re pleurait ainsi en 
compagnie de sa vieille servante, dans cette froide et 
obscure maison, qui pour eile composait tout Tunivers, 
il n'dtait question, de Nantes ä Orleans, que des dix- 
sept millions de mademoiselle Grandet. Un de ses 

10 Premiers actes fut de donner douze cents francs de 
rente viag^re ä Nanon, qui, poss^dant d6']h. six cents 
autres francs, devint un riche parti. En moins d'un 
mois, eile passa de T^tat de fiUe h. celui de femme, sous 
la protection d'Antoine Comoiller, qui fut nommd 

i5garde g^n^ral des terres et propri^t^s de mademoiselle 
Grandet. Madame Cornoiller eut sur ses contempo- 
raines un immense avantage. Quoiqu'elle eüt cinquante- 
neuf ans, eile ne paraissait pas en avoir plus de qua- 
rante. Ses gros traits avaient r^sist^ aux attaques du 

2otemps. Gräce au regime de sa vie monastique, eile 
narguait la vieillesse par un teint color^, par une sant^ 
de fer. Peut etre n'avait-elle jamais ^t^ aussi bien 
qu'elle le fut au jour de son manage. Elle eut le b^n^- 
fice de sa laideur, et apparut grosse, grasse, forte, 

25ayant sur sa figure indestructible un air de bonheur 
qui fit envier par quelques personnes le sort de Cor- 
noiller. 

— Elle est bon teint, disait le drapier. 

— Elle est capable de faire des enfants, dit le mar- 
3ochand de sei ; eile s'est conserv^e comme dans de la 

saumure, sauf votre respect. 

— Elle est riche, et le gars Comoiller fait un bon 
coup, disait un autre voisin. 
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En sortant du vieux logis, Nanon, qui dtait aim^e de 
tout le voisinage, ne regut que des compliments en des- 
cendant la rue tortueuse pour se rendre ä la paroisse. 
Pour present de noces, Eugdnie lui donna trois dou- 
zaines de couverts. Cornoiller, surpris d'une teile S 
magnificence, parlait de sa maitresse les larmes aüx 
yeux : il se serait fait hacher pour eile. Devenue la 
femme de confiance d'Eug^nie, madame Cornoiller eut 
d^sormais un bonheur ^gal pour eile ä celui de possdder 
un mari. Elle avait enfin une d^pense ä ouvrir, k fer- lo 
mer, des provisions ä donner le matin, comme faisait 
son d^funt maitre. Puis eile eut ä r^gir deux domes- 
tiques, une cuisini^re et une femme de chambre charg^e 
de raccommoder le linge de la maison, de faire les 
robes de mademoiselle. Cornoiller cumula les fonc- 15 
tions de garde et de r^gisseur. II est inutile de dire 
que la cuisini^re et la femme de chambre choisies par 
Nanon ^taient de v^ritables per les, Mademoiselle 
Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le d^vouement 
^tait Sans bornes. Les f ermiers ne s'apergurent donc 20 
pas de la mort du bonhomme, tant il avait s^vbrement 
etabli les usages et coutumes de son administration, 
qui fut soigneusement continu^e par M. et madame 
Cornoiller. 

A trente ans, Eug^nie ne connaissait encore aucune 25 
des fdlicit^s de la vie. Sa päle et triste enfance s'dtait 
^coul^e auprbs d'une mere dont le coeur mdconnu, 
froiss^, avait toujours souffert. En quittant avec joie 
l'existence, cette m^re plaignit sa fille d'avoir ä vivre, 
et lui laissa dans l'äme de legers remords et d'^ternels3o 
regrets. Le premier, le seul amour d'Eug^nie ^tait, 
pour eile, un principe de m^lancolie. Aprbs avoir 
entrevu son amant pendant quelques jours, eile lui 
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avait donnd son coeur entre deux baisers furtivement 
acceptds et rendus ; puis il etait parti, mettant tout un 
monde entre eile et lui. Cet amour, maudit par son 
p^re, lui avait presque coüte sa m^re, et ne lui causait 
5que des douleurs melees de freies esp^rances. Ainsi, 
jusqu'alors, eile s'^tait ^lanc^e vers le bonheur en per- 
dant ses forces, sans les dchanger. Dans la vie mo 
rale, aussi bien que dans la vie physique, il existe une 
aspiration et une respiration : Tarne a besoin d'absorber 

10 les sentiments d'une autre äme, de se les assimiler pour 
les lui restituer plus riches. Sans ce beau ph^nombne 
humain, point de vie au coeur ; l'air lui manque alors, 
il souffre et d^p^rit. Eug^nie commengait ä souffrir. 
Pour eile, la fortune n'^tait ni un pouvoir ni une conso- 

islation ; eile ne pouvait exister que par l'amour, par la 
religion, par sa foi dans Tavenir. L'amour lui expli- 
quait r^ternit^. Son ccEur et rfivangile lui signalaient 
deux mondes ä attendre. Elle se plongeait nuit et jour 
au sein de deux pens^es infinies, qui pour eile peut- 

2oetre n'en faisaient qu'une seule. Elle se retirait en 
elle-m^me, aimant et se croyant aim^e. Depuis sept 
ans, sa passion avait tout envahi. Ses tr^sors n'^taient 
pas les millions dont les revenus s'entassaient, mais le 
coffret de Charles, mais les deux portraits suspendus 

•25 a son lit, mais les bijoux rachet^s ä son p^re, dtalds 
orgueilleusement sur une couche de ouate dans un 
tiroir du bahut ; mais le d6 de sa tante, duquel s'^tait 
servie sa m^re, et que, tous les jours, eile prenait reli- 
gieusement pour travailler ä une broderie, ouvrage de 

30 P^n^lope, entrepris seulement pour mettre k son doigt 
cet or plein de Souvenirs. II ne paraissait pas vraisem- 
blable que mademoiselle Grandet voulüt se marier 
durant son deuil. Sa pi^t^ vraie ^tait connue. Aussi 



2o8 SC^NES DE LA VIE DE PROVINCE. 

la famille Cruchot, dont la politique dtait sagement 
dirigee par le vieil abb^, se contenta-t-elle de cerner 
l'hdritiere en Tentourant des soins les plus affectueux. 
Chez eile, tous les soirs, la salle se remplissait d'une 
soci^t^ compos^e des plus chauds et des plus d^vou^s 5 
cruchotins du pays, qui s'effor^aient de chanter les 
louanges de la maitresse du logis sur tous les tons. 
Elle avait le m^decin ordinaire de sa chambre, son 
grand aumonier, son chambellan, sa premibre dame 
d'atour, son premier ministre, son chancelier surtout, 10 
un chancelier qui voulait lui tout dire. L'hdriti^re eüt- 
elle d^sir^ un porte-queue, on lui en aurait trouvd un. 
C'dtait une reine, et la plus habilement aduMe de 
toutes les reines. La flatterie n'^mane Jamals des 
grandes ämes, eile est Tapanage des petits esprits, qui 15 
r^ussissent ä se rapetisser encore pour mieux entrer 
dans la sphbre vitale de la personne autour de laquelle 
ils gravitent. La flatterie sous-entend un intdr^t. Aussi 
les personnes qui venaient meubler tous les soirs la 
salle de mademoiselle Grandet, nomm^e par elles2o 
mademoiselle de Froifond, r^ussissaient-elles mer- 
veilleusement ä Taccabler de louanges. Ce concert 
d'dloges, nouveaux pour Eugdnie, la fit d'abord rougir ; 
mais insensiblement, et quelque grossiers que fussent 
les compliments, son oreille s'accoutuma si bien ä en-25 
tendre vanter sa beautd, que, si quelque nouveau venu 
Teüt trouvee laide, ce reproche lui aurait 6t6 beaucoup 
plus sensible alors que huit ans auparavant. Puis eile 
finit par aimer des douceurs qu'elle mettait secrfete- 
ment aux pieds de son idole. Elle s'habitua donc par 30 
degr6s h. se laisser traiter en souveraine et ä voir sa 
cour pleine tous les soirs. M. le prdsident de Bonfons 
dtait le h^ros de ce petit cercle, ou son esprit, sa per- 
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sonne, son Instruction, son amabilit6 sans cesse ^taient 
vantes. L'un faisait observer que, depuis sept ans, il 
avait beaucoup augment^ sa fortune; que Bonfons 
valait au moins dix mille francs de rente et se trouvait 
Senclavd, comme tous les biens des Cruchot, dans les 
vastes domaines de rhdriti^re. 

— Savez-vous, mademoiselle, disait un habitu^, que 
les Cruchot ont k eux quarante mille livres de rente ! 

— Et leurs ^conomies, reprenait une vieille crucho- 
lotine, mademoiselle de Gribeaucourt. Un monsieur de 

Paris est venu derni^rement offrir k M. Cruchot deux 
Cent mille francs de son ^tude. II doit la vendre, s'il 
peut ^tre nomm^ juge de paix. 

— II veut succ^der ä M. de Bonfons dans la presi- 
isdence du tribunal, et prend ses prdcautions, r^pondit 

madame d'Orsonval ; car M. le pr^sident deviendra 
conseiller, puis pr^sident ä la cour, il a trop de moyens 
pour ne pas arriver. 

— Oui, c'est un homme bien distingu^, disait un 
20 autre. Ne trouvez-vous pas, mademoiselle ? 

M. le President avait täch^ de se mettre en harmo- 
nie avec le role qu'il voulait jouer. Malgrd ses qua- 
rante ans, malgr^ sa figure brune et r^barbative, fl^trie 
comme le sont presque toutes les physionomies judi- 

25ciaires, il se mettait en jeune homme, badinait avec un 
Jone, ne prenait point de tabac chez mademoiselle de 
Froidfond, y arrivait toujours en cravate blanche, et en 
chemise dont le jabot ä gros plis lui donnait un air de 
famille avec les individus du genre dindon. II parlait 

3ofamili^rementä la belle hdriti^re, et lui disait : " Notre 

ch^re Eug^nie." Enfin, hormis le nombre des person- 

nages, en remplagant le loto par le whist, et en suppri- 

mant les figures de M. et de madame Grandet, la sc^ne 

14 
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par laquelle commence cette histoire ^tait ä peu prfes 
la meme que par le pass^. Le meute poursuivait tou- 
jours Eugdnie et ses millions; mais la meute, plus 
nombreuse, aboyait mieux et cernait sa proie avec 
ensemble. Si Charles fut arriv^ du fond des Indes, il S 
eüt donc retrouvd les memes personnages et les m^mes 
intdrets. Madame des Grassins, pour laquelle Eugdnie 
etait parfaite de gräce et de bonte, persistait ä tourmen- 
ter les Cruchot. Mais alors, comme autrefois, la figure 
d'Eug^nie eüt domin^ le tableau ; comme autrefois, lo 
Charles eüt encore 6t6 lä le souverain. N^anmoins, il 
y avait un progr^s. Le bouquet pr^sent^ jadis k Eu- 
g^nie au jour de sa fete par le president ^tait devenu 
p^riodique. Tous les soirs, il apportait ä la riche hdri- 
li^re un gros et magnifique bouquet que madame Cor- 15 
noiller mettait ostensiblement dans un bocal, et jetait 
secr^tement dans un coin de la cour, aussitot les visi- 
teurs partis. Au commencement du printemps, ma- 
dame des Grassins essaya de troubler le bonheur des 
cruchotins en parlant ä Eug^nie du marquis de Froid- 20 
fond, dont la maison ruin^e pouvait se relever si l'hd- 
riti^re voulait lui rendre sa terre par un contrat de 
mariage. Madame des Grassins faisait sonner haut 
la pairie, le titre de marquise, et, prenant le sourire 
de d^dain d'Eug^nie pour une approbation, eile allait25 
disant que le mariage de M. le president Cruchot 
n'^tait pas aussi avancd qu'on le croyait 

— Quoique M. de Froidfond ait cinquante ans, 
disait-elle, il ne parait pas plus äg^ que ne Test M. 
Cruchot ; il est veuf, il a des enfants, c'est vrai; mais 30 
il est marquis, il sera pair de France, et, par le temps 
qui court, trouvez donc des mariages de cet acabit. Je 
sais de science certaine que le pbre Grandet, en r^unis- 
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sant tous ses biens k la terre de Froidfond, avait Tin- 
tention de s'enter sur les Froidfond. II me l'a souvent 
dit. II etait malin, le bonhomme. 
— Comment, Nanon, dit un soir Eugenie en se cou- 

Schant, il ne m'^crira pas une fois en sept ans ! . . . u^ 

Pendant que ces choses se passaient ä Saumur, 

Charles faisäit fortune aux Indes. Sa pacotille s'^tait 

d'abord tr^s-bien vendue. II avait r^alis^ prompte- 

ment une somme de six mille dollars. Le bapt^me de 

lola ligne lui fit perdre beaucoup de prdjug^s ; il s'aper- 
^ut que le meilleur moyen d'arriver ä la fortune ^tait, 
dans les r^gions intertropicales aussi bien qu'en Eu- 
rope, d'acheter et de vendre des hommes. II vint donc 
sur les cotes d'Afrique et fit la traite des nbgres, en 

isjoignant ä son commerce d'hommes celui des marchan- 
dises les plus avantageüses ä dchanger sur les divers 
marchds ou l'amenaient ses int^r^ts. II porta dans les 
affaires une activitd qui ne lui laissait aucun moment 
de libre. II ^tait domin^ par Tid^e de reparaitre ä 

20 Paris dans tout T^clat d*une haute fortune, et de res- 
saisir une position plus brillante encore que celle d'ou 
il dtait tombd. A force de rouler ä travers les hommes 
et les pays, d'en observer les coutumes contraires, ses 
id^es se modifi^rent, et il devint sceptique. II n'eut 

25 plus de notions fixes sur le juste et Tinjuste, en voyant 
taxer de crime dans un pays ce qui dtait vertu dans un 
autre. Au contact perp^tuel des int^r^ts, son cceur se 

refroidit, se contracta, se dess^cha. Le sang des Gran 

det ne faillit point ä sa destinde, Charles devint dur, 

30 apre ä la cur^e. II vendit des Chinois, des n^gres, 
des nids d'hirondelles, des enfants, des artistes ; il fit 
Tusure en grand. L'habitude de frauder les droits de 
douane le rendit moins scrupuleux sur les droits de 
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Thomme. II allait alors ä Saint-Thomas acheter ä vil 
prix les marchandises volles par les pirates, et les por- 
tait sur les places oli alles manquaient. Si la noble et 
pure figure d'Eugdnie l'accompagna dans son premier 
voyage, comme cette Image de Vierge que mettent sur 5 
leur vaisseau les marins espagnols, et s'il attribua ses 
Premiers succ^s ä la magique influence des voeux et des 
prieres de cette douce fille, plus tard, les ndgresses, les 
mulätresses, les blanches, les Javanaises, les almdes, 
ses orgies de toutes les couleurs et les aventures qu'il 10 
eut en divers pays effac^rent completement le souvenir 
de sa Cousine, de Saumur, de la maison, du banc, du 
baiser pris dans le couloir. II se souvenait seulement 
du petit jardin encadrd de vieux murs, parce que lä sa 
destin^e hasardeuse avait commenc^; mais il reniaitis 
sa famille : son oncle dtait un vieux chien qui lui avait 
filoute ses bijoux ; Eug^nie n*occupait ni son coeur ni 
ses pensdes, eile occupait une place dans ses affaires 
comme cr^ancibre d'une somme de six mille francs. 
Cette conduite et ses idees expliquent le silence de 20 
Charles Grandet. Dans les Indes, k Saint-Thomas, ä 
la cote d'Afrique, ä Lisbonne et aux fitats-Unis, le 
spdculateur avait pris, pour ne pas compromettre son 
nom, le pseudonyme de Sepherd. Carl Sepherd pou- 
vait Sans danger se montrer partout infatigable, auda- 25 
cieux, avide, en homme qui, rdsolu de faire fortune 
qiiibuscumque vits, se ddp^che d'en finir avec Tinfamie 
pour rester honn^te homme pendant le restant de ses 
jours. Avec ce Systeme, sa fortune fut rapide et bril- 
lante. En 1827 donc, il revenait ä Bordeaux sur lejolijo 
brick Marie-Caroline, appartenant ä une maison de com- 
merce royaliste. II poss^dait dix-neuf cent mille francs 
en trois tonneaux de poudre d'or bien cercl^s, desquels 
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il comptait tirer sept ou huit pour cent en les monnayant 
ä Paris. Sur ce brick se trouvait dgalement un gentil- 
homme ordinaire de la chambre de Sa Majest^ le roi 
Charles X, M. d'Aubrion, bon vieillard qui avait fait la 
Sfolie d'epouser une femmeä la mode, et dontla fortune 
etait aux lies. Pour r^parer les prodigalit^s de madame 
d'Aubrion, il dtait all^ r^aliser ses propri^t^s. M. et 
madame d'Aubrion, de la maison d'Aubrion de Buch, 
dont le dernier captal mourut avant 1789, r^duits ä une 

lovingtaine de mille livres de rente, avaient une fille assez 
laide que la mbre voulait marier sans dot, sa fortune 
lui suffissant ä peine pour vi vre ä Paris. C'dtait une 
entreprise dont le succ^s eüt sembl^ probl^matique 
ä tous les gens du monde, malgr^ l'habilet^ qu'ils 

ispretent aux femmes ä la mode. Aussi madame d'Au- 
brion elle-m^me d^sesp^rait-elle presque, en voyant sa 
fille, d'en embarrasser qui que ce füt, füt-ce m^me un 
homme ivre de noblesse. Mademoiselle d'Aubrion 
^tait une demoiselle longue comme l'insecte, son homo- 

2onyme; maigre, fluette, ä bouche d^daigneuse, sur 
laquelle descendait un nez trop long, gros du bout, 
flavescent ä l'^tat normal, mais compl^tement rouge 
apres les repas, esp^ce de phenom^ne v^g^tal plus 
d^sagr^able au milieu d'un visage päle et ennuy^ que 

25dans tout autre. Enfin, eile ^tait teile que pouvait la 
d^sirer une mbre de trente huit ans qui, belle encore, 
avait encore des pr^tentions. Mais, pourcontre-balan- 
cer de tels ddsavantages, la marquise d'Aubrion avait 
donnd ä sa fille un air tr^s-distingu^, l'avait soumise ä 

30 une hygiene qui maintenait provisoirement le nez ä un 
ton de chair raisonnable, lui avait appris l'art de se 
mettre avec goüt, l'avait dot^e de jolies manibres, lui 
avait enseign^ ces regards m^lancoliques qui int^- 
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ressent un homme et lui fönt croire qu'il va rencontrer 
Tange si vainement cherchd ; eile lui avait montr^ la 
man Oeuvre du pied, pour Tavancer k propos et en faire 
admirer la petitesse, au moment oü le nez avait Tim- 
pertinence de rougir ? enfin eile avait tir^ de sa fille un 5 
parti trbs-satisfaisant. Au moyen de manches larges, 
de corsages menteurs, de robes bouffantes et soigneuse- 
ment garnies, d'un corset ä haute pression, eile avait 
obtenu des produits f^minins si curieux, que, pour 
rinstruction des m^res, eile aurait du les exposer dans lo 
un mus^e. Charles se Ha beaucoup avec madame 
d'Aubrion, qui voulait pr^cis^ment se Her avec lui. 
Plusieurs personnes pr^tendent m^me que, pendant la 
travers^e, la belle madame d'Aubrion ne n^gligea aucun 
moyen de capturer un gendre si riche. En d^barquant'S 
ä Bordeaux, au mois de juin 1827, M., madame, made- 
moiselle d'Aubrion et Charles logbrent ensemble dans 
le meme hotel et partirent ensemble pour Paris. L'hotel 
d'Aubrion ^tait cribl^ d'hypoth^ques, Charles devait le 
libdrer. La mbre avait d^jä parld du bonheur qu'eIle2o 
aurait de c^der son rez-de-chauss^e ä son gendre et ä 
sa fille. Ne partageant pas les pr^jugds de M. d'Au- 
brion sur la noblesse, eile avait promis ä Charles Gran- 
det d'obtenir du bon Charles X une ordonnance royale 
qui l'autoriserait, lui Grandet, ä porter le nom d'Au-2S 
brion, ä en prendre les armes, et ä succ^der, moyennant 
la Constitution d'un majorat de trente-six mille livres 
de rente, ä Aubrion, dans le titre de captal de Buch 
et marquis d'Aubrion. En r^unissant leurs fortunes, 
vivant en bonne intelligence, et moyennant des sin6-30 
eures, on pourrait reunir cent et quelques mille livres 
de rente ä Thotel d'Aubrion. 
— Et quand on a cent mille livres de rente, un nom, 
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une famille, que Ton va ä la cour, car je vous ferai 
nommer gentilhomme de la chambre, on devient tout 
ce qu'on veut ^tre, disait-elle ä Charles. Ainsi vous 
serez, ä votre choix, maitre des requetes au conseil 
Sd'Etat, prüfet, secr^taire d'ambassade, ambassadeur. 
Charles X aime beaucoup d'Aubrion, ils se connaissent 
depuis l'enfance. 

Enivrd d'ambition par cette femme, Charles avait 
caress^, pendant la travers^e, toutes ces esp^rances, 

loqui lui furent presentees par une main habile et sous 
forme de confidences vers^es de coeur ä coeur. Croyant 
les affaires de son p^re arrang^es par son oncle, il se 
voyait ancr^ tout k coup dans le faubourg Saint-Ger- 
main, oli tout le monde voulait alors entrer, et oh, ä 

isl'ombre du nez bleu de mademoiselle Mathilde, il 
reparaissait en comte d'Aubrion, comme les Dreux 
reparurent un jour en Br6z6, Ebloui par la prospdritd 
de la Restauration, qu'il avait laiss^e chancelante, saisi 
par r^clat des id^es aristocratiques, son enivrement 

2ocommenc^ sur le vaisseau se maintint ä Paris, oli il 
resolut de tout faire pour arriver ä la haute position 
que son ^goiste belle- m^re lui faisait entrevoir. Sa 
Cousine nMtait donc plus pour lui qu'un point dans 
l'espace de cette brillante perspective. II revit An- 

25 nette. En femme du monde, Annette conseilla vive- 
ment ä son ancien ami de contracter cette alliance, et 
lui promit son appui dans toutes ses entreprises ambi- 
tieuses. Annette ^tait enchant^e de faire dpouser une 
demoiselle laide et ennuyeuse ä Charles, que le s^jour 

30 des Indes avait rendu trbs-s^duisant : son teint avait 
bruni, ses manibres dtaient devenues d^cid^es, hardies, 
comme le sont Celles des hommes habitu^s ä trancher, 
ä dominer, ä r^ussir. Charles respira plus ä l'aise dans 
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Paris, en voyant qu^l pouvait y jouer un role. Des 
Grassins, apprenant son retour, son mariage prochain, 
sa fortune, le vint voir pour lui parier des trois cent 
mille francs moyennant lesquels il pouvait acquitter les 
dettes de son p^re. II trouva Charles en Conference s 
avec le joaillier auquel il avait command^ des bijoux 
pour la corbeille de mademoiselle d'Aubrion, et qui lui 
en montrait les dessins. Malgr^ les magnifiques dia- 
niants que Charles avait rapport^s des Indes, les fagons, 
l'argenterie, la joaillerie solide et futile du jeune m^- lo 
nage, allaient encore ä plus de deux cent mille francs. 
Charles regut des Grassins, qu'il ne reconnut pas, avec 
l'impertinence d'un jeune homme ä la mode qui, dans 
les Indes, avait tu^ quatre hommes en diff^rents duels. 
M. des Grassins dtait d^jä venu trois fois. Charles 15 
l'ecouta froidement ; puis il lui r^pondit, sans Tavoir 
bien compris : 

— Les affaires de mon p^re ne sont pas les miennes. 
Je vous suis obligd, monsieur, des soins que vous avez 
bien voulu prendre, et dont je ne saurais profiter. Je 2c 
n'ai pas ramass^ presque deux millions ä la sueur de 
mon front pour aller les flanquer ä la t^te des crdaa- 
ciers de mon pbre. 

— Et si monsieur votre p^re dtait, d'ici ä quelques 
jours, d^clar^ en faillite ? 25 

— Monsieur, d'ici ä quelques jours, je me nommerai 
le comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ce me 
sera parfaitement indifferent. D'ailleurs, vous savez 
mieux que moi que, quand un homme a cent mille 
livres de rente, son pere n'a jamais fait faillite, ajouta-jo 
t-il en poussant poliment le sieur des Grassins vers lä 
porte. 

Au commencement du mois d'aoüt de cette ann^e, 
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Eugdnie ^tait assise sur le petit banc de bois oli son 
cousin lui avait jur^ un ^ternel amour, et ou eile venait 
ddjeuner quand il faisait beau. La pauvre fille sc 
complaisait en ce moment, par la plus fraiche, la plus 
Sjoyeuse matinee, ä repasser dans sa memoire lesgrands, 
les petits ^venements de son amour, et les catastrophes 
dont il avait 6t6 suivi. Le soleil dclairait le joli pan 
de mur tout fendille, presque en ruine, auquel il dtait 
d^fendu de toucher, de par la fantasque h^ritibre, quoi- 
loque Cornoiller r^p^tät souvent ä sa femme qu'on serait 
^cras^ dessous quelque jour. En ce moment, le fac- 
teur de la poste frappa, remit une lettre ä madame 
Cornoiller, qui vint au jardin en criant ; 

— Mademoiselle, une lettre ! 

15 Elle la donna ä sa maitresse en lui disant : 

— C*est-il Celle que vous attendez ? 

Ces mots retentirent aussi fortement au cceur d*Eu- 
g^nie qu'ils retentirent rdellement entre les murailles 
de la cour et du jardin. 

20 — Paris ! . . . C'est de lui I II est revenu. 

Eug^nie pälit, et garda intacte la lettre pendant un 
moment. Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la 
d^cacheter et la lire. La grande Nanon resta debout, 
les deux mains sur les hanches, et la joie semblait 

25s'^chapper comme une fum^e par les crevasses de 
son brun visage. 

— Lisez donc, mademoiselle . . . 

— Ah ! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand 
il s'en est all^ par Saumur ? 

30 — Lisez, vous le saurez. 

Eug^nie d^cacheta la lettre en tremblant. II en 
tomba un mandat sur la maison Madame des Grassins 
et Corret, de Saumur. Nanon le ramassa. 
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" Ma chbre cousine . . ." 

— Je ne suis plus Eugdnie, pensa-t-elle ; et son cceur 
se serra. S 

" Vous ..J' 

— II me disait : fu / 

Elle se croisa les bras, n*osa plus lire la lettre, et de lo 
grosses larmes lui vinrent aux yeux. 

— Est-il mort? demanda Nanon. 

— II n'^crirait pas ! dit Eug^nie. 

Elle lut toute la lettre que voici : • 

IS 

" Ma chbre cousine, vous apprendrez, je le crois, 

avec plaisir, le succ^s de mes entreprises. Vous m'avez 
port^ bonheur, je suis revenu riebe, et j'ai suivi les con- 
seils de mon oncle, dont la mort et celle de ma tante 
viennent de m'etre apprises par M. des Grassins. La 20 
mort de nos parents est dans la nature, et nous devons 
leur succ^der. J*esp^re que vous ^tes aujourd'hui con- 
solde. Rien ne r^siste au temps, je T^prouve. Oui, 
ma ch^re cousine, malheureusement pour moi, le mo- 
ment des illusions est pass^. Que voulez-vous ! en 25 
voyageant ä travers de nombreux pays, j'ai r^fldchi sur 
la vie. D'enfant que j'^tais au d^part, je suis devenu 
homme au retour. Aujourd'hui, je pense ä bien des 
choses auxquelles je ne songeais pas autrefois. Vous 
etes libre, ma cousine, et je suis libre encore ; rien 30 
n'empeche, en apparence, la r^alisation de nos petits 
projets ; mais j'ai trop de loyautd dans le caractfere 
pour vous cacher la Situation de mes affaires, je n'ai 
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point oubli^ que je ne m'appartiens pas ; je me suis 
toujours souvenu, dans mes longues travers^es, du 
petit banc de bois ..." 

5 Eug^nie se leva comme si eile eüt 6t6 sur des char- 
bons ardents, et alla s'asseoir sur une des marches de 
la cour. 

■ 

"... Du petit banc de bois ou nous nous somme jur6 

10 de nous aimer toujours; du couloir, de la salle grise, 
de ma chambre en mansarde, et de la nuit oü vous 
m'avez rendu, par votre d^licate obligeance, mon avenir 
plus facile. Oui, ces Souvenirs ont soutenu mon cou- 
rage, et je me suis dit que vous pensiez toujours ä moi 

15 comme je pensais souvent k vous, ä l'heure convenue 
entre nous. Avez-vous bien regard^ les nuages ä neuf 
heures ? Oui, n'est-ce pas ? Aussi, ne veux-je pas 
trahir une amiti^ sacr^e pour moi ; non, je ne dois 
point vous tromper. II s'agit, en ce moment, pour moi, 

2od'une alliance qui satisfait ä toutes les iddes que je me 
suis formdes sur le mariage. L'amour, dans le mariage, 
est une chimbre. Aujourd'hui, mon exp^rience me dit 
qu41 faut obeir ä toutes les lois sociales et r^unir toutes 
les convenances voulues par le monde en se mariant. 

25 Or, dejä se trouve entre nous une difference d'äge qui, 
peut-etre, influerait plus sur votre avenir, ma chbre 
Cousine, que sur le mien. Je ne vous parlerai ni de 
vos mceurs, ni de votre ^ducation, ni de vos habitudes, 
qui ne sont nuUement en rapport avec la vie de Paris, 

30 et ne cadreraient sans doute point avec mes projets 
ult^rieurs. II entre dans mes plans de tenir un grand 
^tat de maison, de recevoir beaucoup de monde, et je 
crois me souvenir que vous aimez une vie douce et 
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tranquille. Non, je serai plus franc, et veux vous 
faire arbitre de ma Situation ; il vous appartient de la 
connaitre, et vous avez le droit de la juger. Aujour- 
d'hui, je poss^de quatre-vingt mille livres de rente. 
Cette fortune me permet de m'unir ä la famille d'Au- s 
brion, dont rh^ritibre, jeune personne de dix-neuf ans, 
m'apporte en mariage son nom, un titre, la place de 
gentilhomme honoraire de la chambre de Sa Majest^, 
et une position des plus brillantes. Je vous avouerai, 
ma ch^re cousine, que je n'aime pas le moins du monde lo 
mademoiselle d'Aubrion ; mais, par son alliance, j*as- 
sure k mes enfants une Situation sociale dont un jour 
les avantages seront incalculables : de jour en jour, les 
id^es monarchiques reprennent faveur. Donc, quel- 
ques ann^es plus tard, mon fils, devenu marquis d'Au-is 
brion, ayant un majorat de quarante mille livres de 
rente, pourra prendre dans l'Etat teile place qu'il lui 
conviendra de choisir. Nous nous devons ä nos 
enfants. Vous voyez, ma cousine, avec quelle bonne 
foi je vous expose T^tat de mon cceur, de mes esp^-20 
rances et de ma fortune. II est possible que, de votre 
cote, vous ayez oubli^ nos enfantillages aprbs sept 
ann^es d'absence ; mais, moi, je n'ai oubli^ ni votre 
indulgence, ni mes paroles ; je me souviens de toutes, 
m^me des plus l^g^rement donn^es, et auxquelles un 25 
jeune homme moins consciencieux que je ne le suis, 
ayant un cceur moins jeune et moins probe, ne songe- 
rait meme pas. En vous disant que je ne pense qu'ä 
faire un mariage de convenance, et que je me souviens 
encore de nos amours d'enfants, n'est-ce pas me mettre3o 
entibrement ä votre discr^tion, vous rendre maitresse 
de mon sort, et vous dire que, s'il faut renoncer ä 
mes ambitions sociales, je me contenterai volontiers 
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de ce simple et pur bonheur duquel vous m'avez offert 
de si touchantes Images ..." 

— Tan ta ta. — Tan ta ti. — Tinn ta ta. — Toün ! — 
SToün ta ti. — Tinn ta ta.. ., etc., avait chant^ Charles 
Grandet sur l'air de Non piü andrai^ en signant : 

" Votre ddvou^ cousin, 

" CHARLES. " 

10 — Tonnerre de Dieu ! c'est y mettre des procdd^s, 
se dit-il. 

Puis il avait cherch6 le mandat, et il avait ajoutd 
ceci: 

15 "T'.-iS. — Je joins ä ma lettre un mandat, sur lamai- 
son des Grassins, de huit mille francs ä votre ordre, et 
payable en or, comprenant int^r^ts et capital de la 
somme que vous avez eu la bont^ de me pr^ter. J'at- 
tends de Bordeaux une caisse ou se trouvent quelques 

2oobjets que vous me permettrez de vous offrir en t6moi- 
gnage de mon dternelle reconnaissance. Vous pouvez 
renvoyer par la diligence mon n^cessaire ä Thotel d' Au- 
brion, rue Hillerin-Bertin." 

25 — Par la diligence ! dit Eug^nie. Une chose pour 
laquelle j'aurais donne mille fois ma vie ! 

fipouvantable et complet desastre. Le vaisseau 
sombrait sans laisser ni un cordage ni une planche sur 
le vaste ocdan des esp^rances. En se voyant aban- 

3odonn^es, certaines femmes vont arracher leur amant 
aux bras d'une rivale, la tuent et s'enfuient au bout du 
monde, sur l'^chafaud ou dans la tombe. Cela, sans 
doute, est beau ; le mobile de ce crime est une sublime 
passion qui impose ä la justice humaine. D'autres 
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femmes baissent la tete et souff rent en silence ; elles 
vont mourantes et resigndes, pleurant et pardonnant, 
priant et se souvenant jusqu'au dernier soupir. Ceci 
est de Tamour, Tamour vrai, Tamour des anges, Tamour 
fier qui vit de sa douleur et qui en meurt. Ce fut le s 
sentiment d'Eug^nie aprbs avoir lucette horrible lettre. 
Elle jeta ses regards au ciel, en pensant aux dernibres 
paroles de sa mere, qui, semblable ä quelques raou- 
rants, avait projet^ sur Tavenir un coup d*ceil pdnd- 
trant, lucide ; puis Eug^nie, se souvenant de cette mort lo 
et de cette vie prophdtiques, mesura d'un regard toute 
sa destin^e. Elle n'avait plus qu'ä d^ployer ses alles, 
tendre au ciel, et vivre en pribre jusqu'au jour de sa 
ddlivrance. 

— Ma mbre avait raison, dit-elle en pleurant. Souf- 15 
frir et mojirir. 

Elle vint ä pas lents de son jardin dans la salle. 
Contre son habitude, eile ne passa point par le couloir ; 
mais eile retrouva le souvenir de son cousin dans ce 
vieux salon gris, sur la chemin^e duquel dtait toujours 20 
une certaine soucoupe dont eile se servait tous les ma- 
tins ä son d^jeuner, ainsi que du sucrier de vieux sbvres. 
Cette matin^e devait etre solennelle et pleine d'dv^ne- 
ments pour eile. Nanon lui annonga le cur^ de la 
paroisse. Ce cur^, parent des Cruchot, dtait dans les 25 
int^rets du pr^sident de Bonfons. Depuis quelques 
jours, le vieil abbd Tavait d^termin^ ä parier ä made- 
moiselle Grandet, dans un sens purement religieux, de 
l'obligation oü eile ^tait de contracter mariage. En 
voyant son pasteur, Eug^nie crut qu'il venait chercherßo 
les mille francs qu'elle donnait mensuellement aux 
pauvres, et dit ä Nanon de les aller chercher ; mais le 
eure se prit k sourire. 
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— Aujourd'hui, mademoiselle, je viens vous parier 
d'une pauvre fille ä laquelle toute la ville de Saumur 
s'intdresse, et qui, faute de charit^ pour elle-m^me, ne 
vit pas chr^tiennement. 

5 — Mon Dieu ! monsieur le cur^, vous me trouvez 
dans un moment oü il m'est impossible de songer ä 
mon prochain, je suis tout occup^e de moL Je suis 
bien malheureuse, je n'ai d*autre refuge que Pfiglise; 
eile a un sein assez large pour contenir toutes nos dou- 
loleurs, et des sentiments assez fdconds pour que nous 
puissions y puisser sans craindre de les tarir. 

— Eh bien, mademoiselle, en nous occupant de cette 
fille, nous nous occuperons de vous. ficoutez ! si vous 
voulez faire votre salut, vous n'avez que deux voies ä 

i5suivre : ou quitter le monde ou en suivre les lois ; obdir 
ä votre destin^e terrestre ou ä votre destinde Celeste. 

— Ah ! votre voix me parle au moment oli je voulais 
entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, mon- 
sieur. Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu 

20 seul dans le silence et la retraite. 

— II est n^cessaire, ma fille, de longtemps rdfl^chir 
ä ce violent parti. Le mariage est une vie, le volle est 
une mort. 

— Eh bien, la mort, la mort promptement, monsieur 
25 le cur^ ! dit-elle avec une effrayant vivacitd 

— La mort ? Mais vous avez de grandes obligations 
ä remplir envers la soci^t^, mademoiselle. N'etes-vous 
donc pas la m^re des pauvres auxquels vous donnez 
des vetements, du bois en hiver et du travail en 6t6 ? 

30 Votre grande fortune est un pr^t qu*il faut rendre, et 
vous Tavez saintement accept^e ainsi. Vous ensevelir 
dans un couvent, ce serait de T^goisme ; quant ä rester 
vieille fille, vous ne le devez pas. D'abord, pourriez- 
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vous g^rer seule votre immense fortune ? Vous la per- 
driez peut-^tre. Vous auriez bientot mille proc^s, et 
vous seriez angari^e en d'inextricables difficultds. 
Croyer votre pasteur : un dpoux vous est utile, vous 
devez conserver ce que Dieu vous a donnd. Je vous 5 
parle comme k une ouaille ch^rie. Vous aimez trop 
sincbrement Dieu pour ne pas faire votre salut au 
milieu du monde, dont vous etes un des plus beaux 
ornements et auquel vous donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. lo 
Elle venait amen^e par la vengeance et par un grand 
d^sespoir. 

— Mademoiselle . . . , dit-elle. — Ah ! voici M. le 
cur^ ... Je me tais, je venais vous parier d'affaires, 
et je vois que vous ^tes en grande Conference. 15 

— Madame, dit le cur^, je vous laisse le champ 
libre. 

— Oh ! monsieur le cur^, dit Eug^nie, revenez dans 
quelques instants, votre appui m'est en ce moment 
bien ndcessaire. 20 

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins. 

— Que voulez-vous dire ? demand^rent mademoiselle 
Grandet et le cur^. 

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son ma- 
riage avec mademoiselle d' Aubrion ? . . . Une femme 25 
n'a jamais son esprit dans sa poche. 

Eugdnie rougit et resta muette ; mais eile prit le parti 
d^affecter ä l'avenir Timpassible contenance qu'avait 
SU prendre son p^re. 

— Eh bien, madame, r^pondit-elle avec Ironie, j'ai3o 
Sans doute l'esprit dans ma poche, je ne comprends 
pas. Parlez, parlez devant M. le curd, vous savez 
qu'il est mon directeur. 
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— Eh bien, mademoiselle, voici ce que des Grassins 
m'ecrit. Lisez. 

Eugenie lut la lettre suivante : 

5 " Ma chhve femme, Charles Grandet arrive des Indes, 
il est ä Paris depuis un mcis . . ." 

— Un mois ! se dit Eugenie en laissant tomber sa 
main. 

10 Aprbs une pause, eile reprit la lettre. 

"... II m'a fallu faire antichambre deux fois avant 
de pouvoir parier ä ce futur comte d'Aubrion. Quoi- 
que tout Paris parle de son mariage, et que tous les 
15 bans soient publids . . . 

— II m'dcrivait donc au moment oii . , . ? se dit Eu- 
genie. 

Elle n'acheva pas, eile ne sMcria pas comme une 
20 Parisienne : " Le polisson ! " Mais, pour ne pas ^tre 
exprim^, le m^pris n'en fut pas moins complet. 

"... Ce mariage est loin de se faire ; le marquis 
d'Aubrion ne donnera pas sa fille au fils d'un banque- 

25routier. Je suis venu lui faire part des soins que, son 
oncle et moi, nous avons donn^s aux affaires de son 
p^re, et des habiles manoeuvres par lesquelles nous 
avons SU faire tenir les cr^anciers tranquilles jusqu'au- 
jourd'hui. Ce petit impertinent n'a-t-il pas eu le front 

30 de me repondre, ä moi qui, pendant cinq ans, me suis 

d^vou^ nuit et jour ä ses interets et ä son honneur, que 

/fs affaires de sonp}re n^ktaient pas les siennes ! Un agrd^ 

serait en droit de lui demander trente ä quarante mille 

15 
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francs d'honoraires, ä un pour cent sur la somme des 
crdances. Mais, patience, il est bien l^gitimement du 
douze cent mille francs aux creanciers, et je vais faire 
d^clarer son p^re en faillite. Je me suis embarqu^ 
dans cette affaire sur la parole de ce vieux caiman de 5 
Grandet, et j'ai fait des promesses au nom de la famille. 
Si M. le comte d^Aubrion se soucie peu de son hon- 
neur, le mien m'int^resse fort. Aussi vais-je expliquer 
ma Position aux creanciers. N^anmoins, j'ai trop de 
respect pour mademoiselle Eug^nie, ä ralliance deio 
laquelle, en des temps plus heureux, nous avions pens6, 
pour agir sans que tu lui aies parle de cette affaire ..." 

La, Eug^nie rendit froidement la lettre sans Fa- 
che ver. 15 

— Je vous remercie, dit-elle ä madame des Grassins ; 
nous verrons cela . . . 

— En ce moment, vous avez toute la voix de d^funt 
' votre p^re, dit madame des Grassins. 

— Madame, vous avez huit mille cent francs d'or2o 
ä nous compter, lui dit Nanon. 

— Cela est vrai ; faites-moi Tavantage de venir avec 
moi, madame Cornoiller. 

— Monsieur le cur^, dit Eug^nieavec un noble sang- 
froid que lui donna la pense'e qu*elle allait exprimer, 25 
serait-ce p^cher que de demeurer en dtat de virginit^ 
dans le mariage ? 

— Ceci est un cas de conscience dont la Solution 
m'est inconnue. Si vous voulez savoir ce qu'en pense 
en sa Somme De matrimonio le c^l^bre Sanchez, je 30 
pourrai vous le dire demain. 

Le cur^ partit. Mademoiselle Grandet monta dans 
le cabinet de son pfere et y passa la journde seule, sans 
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vouloir descendre ä l'heure du diner, malgr^ les in- 
stances de Nanon. Elle parut le soir, ä l'heure oü les 
habitues de son cercle arriv^rent. Jamals le salon des 
Grandet n'avait 6t6 aussi plein qu'il le fut pendant 
Scette soir^e. La nouvelle du retour et de la sötte tra- 
hison de Charles avait et^ r^pandue dans toute la ville. 
Mais, quelque attentive que fut la curiosit^ des visi- 
teurs, eile ne fut point satisf aite. Eugdnie, qui s'y dtait 
attendue, ne laissa percer sur son visage calme aucune 

10 des cruelles ^motions qui Tagitaient. Elle sut prendre 
une figure riante pour rdpondre ä ceux qui voulurent 
lui tdmoigner de Tint^ret par des regards ou des paroles 
mdlancoliques. Elle sut enfin couvrir son malheur 
sous les volles de la politesse. Vers neuf heures, les 

iSparties finissaient, et les joueurs quittaient leurstables, 
se payaient et discutaient les derniers coups de whist 
en venant se joindre au cercle des causeurs. Au mo- 
ment ou Tassembl^e se leva en masse pour quitter le 
salon, il y eut un coup de th^ätre qui retentit dans 

20 Saumur, de lä dans Tarrondissement et dans les quatre 
prdfectures environnantes. 

— Restez, monsieur le prdsident, dit Eug^nie ä M. 
de Bonfons en lui voyant prendre sa canne. 

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nom- 
25breuse assemblee qui ne se sentit ^mu. Le pr^sident 
pälit et fut Obligo de s'asseoir. 

— Au President les millions, dit mademoiselle de 
Gribeaucourt. 

— C'est clair, le pr^sident de Bonfons ^pouse made- 
3omoiselle Grandet, s'^cria madame d'Orsonval. 

— Voilä le meilleur coup de la partie, dit Tabbd 

— C*est un beau schleem^ dit le notaire. 

Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous 
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voyaient Theritiere montee sur ses millions, comme sur 
un piedestal. Le drame commence depuis neuf ans 
se denoLiait. Dire, en face de tout Saumur, au Presi- 
dent de rester, n'etait-ce pas annoncer qu'elle voulait 
faire de lui son mari ? Dans les petites villes, les 5 
convenances sont si sevbrement observ6es qu'une 
infraction de ce genre y constitue la plus solennelle 
des promesses. 

— Monsieur le pr^sident, lui dit Eug^nie d'une voix 
^mue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous plait lo 
en moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma 
vie, de ne me rappeler aucun des droits que le mariage 
vous donnerait sur moi, et ma main est ä vous. Oh ! 
reprit-elle en le voyant se mettre ä ses genoux, je n'ai 
pas tout dit. Je ne dois pas vous tromper, monsieur. 15 
J'ai dans le coeur un sentiment inextinguible. L'amiti^ 
sera le seul sentiment que je puisse accorder ä mon 
mari : je ne veux ni l'offenser, ni contrevenir aux lois 
de mon cceur. Mais vous ne poss^derez ma main et 
ma fortune qu'au prix d'un immense Service. 20 

— Vous me voyez pret ä tout, dit le pr6sident. 

— Voici quinze cent mille francs, monsieur le pr^si- • 
dent, dit-elle en tirant de sont sein une reconnaissance 
de cent actions de la Banque de France, partez pour 
Paris, non pas demain, non pas cette nuit, mais ä Tin- 25 
stant meme. Rendez-vous chez M. des Grassins, sachez 

y le nom de tous les cr^anciers de mon oncle, rassem- 
blez-les, payez tout ce que sa succession peut devoir, 
capital et int^rets ä cinq pour cent depuis le jour de la 
dette jusqu^ä celui du remboursement, enfin veillez äßo 
faire faire une quittance g^n^rale et notari^e bien en 
forme. Vous etes magistrat, je ne me fie qu'ä vous en 
cette affaire. Vous etes un homme loyal, un galant 
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homme, je m'embarquerai sur la foi de votre parole 
pour traverser les dangers de la vie ä Tabri de votre 
nom. Nous aurons Tun pour l'autre une mutuelle in- 
dulgence. Nous nous connaissons depuis si longtemps, 
5 nous sommes presque parents, vous ne voudriez pas 
me rendre malheureuse. 

Le President tomba aux pieds de la riebe hdritifere 
en palpitant de joie et d'angoisse. 
— Je serai votre esclave ! lui dit-il. 

10 — Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit- 

elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez avec 

tous les titres ä mon cousin Grandet, et vous lui remet- 

trez cette lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole. 

Le President comprit, lui, qu'il devait mademoiselle 

15 Grandet ä un d^pit amoureux; aussi s'empressa-t-il 
d'exdcuter ses ordres avec la plus grande promptitude, 
afin qu'il n'arrivät aucune r^conciliation entre les deux 
amants. 

Quand M. de Bonfons fut parti, Eug^nie tomba sur 

2oson fauteuil et fondit en larmes. Tout ^tait consomm^. 
Le President prit la poste, et se trouvait ä Paris le len- 
demain soir. Dans la matin^e du jour qui suivit son 
arrivee, il alla chez des Grassin s. Le magistrat con- 
voqua les cr^anciers en T^tude du notaire oü ^taient 

25deposds les titres, et chez lequel pas un ne faillit ä 
l'appel. Quoique ce fussent des crdanciers, il faut leur 
rendre justice : ils furent exacts. La, le pr^sident de 
Bonfons, au nom de mademoiselle Grandet, leur paya 
le capital et les int^rets dus. Le payement des int^r^ts 

30 fut pour le commerce parisien un des ev^nements les 
plus ^tonnants de l'^poque. Quand la quittance fut 
enregistrde et des Grassins pay^ de ses soins par le 
don d'une somme de cinquante mille francs que lui 
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avait alloude Eugdnie, le pr^sident se rendit ä Thotel 
d'Aubrion, et y trouva Charles au moment ou il ren- 
trait dans son appartement, accabM par son beau-p^re. 
Le vieux marquis venait de lui d^clarer que sa fille ne 
lui appartiendrait qu'autant que tous les crdanciers 5 
de Guillaume Grandet seraient sold^s. 

Le President lui reinit d'abord la lettre suivante : 

" Mon Cousin, M. le pr^sident de Bonfons s'est char- 
g6 de vous remettre la quittance de toutes les sommes 10 
dues par mon oncle et celle par laquelle je reconnais 
les avoir re^ues de vous. On m^a parl^ de faillite 1 
J'ai pens^ que le fils d'un failli ne pourrait peut-6tre 
pas ^pouser mademoiselle d'Aubrion. Oui, mon Cou- 
sin, vous avez bien ]ug6 de mon esprit et de mesis 
manibres : je n'ai sans doute rien du monde, je n'en 
connais ni les calculs ni les mceurs, et ne saurais vous 
y donner les plaisirs que vous voulez y trouver. Soyez 
heureux, selon les Conventions sociales auxquelles vous 
sacrifiez nos premibres amours. Pour rendre votrezo 
bonheur complet, je ne puis donc plus vous offrir que 
l'honneur de votre p^re. Adieu, vous aurez toujours 
une üdh\e amie dans votre cousine, 

" EUGÄNIE." 

Le President sourit de Texclamation que ne put 
r^primer cet ambitieux au moment oli il regut Facte 
authentique. 

— Nous nous annoncerons r^ciproquement nos 
mariages, lui dit-il. 30 

— Ah ! vous ^pousez Eug^nie ? Et bien, j'en suis 
content, c'est une bonne fille. Mais, reprit-il, frapp^ tout 
ä coup par une reflexion lumineuse, eile est donc riebe ? 
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— Elle avait, rdpondit le prdsident d^un air gogue- 
nard, pr^s de dix-neuf millions, il y a quatre jours ; mais 
eile n'en a plus que dix-sept aujourd'hui. 

Charles regarda le prdsident d'un air h^b^t^. 
5 — Dix-sept . . . mil . . . 

— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous r^unis- 
sons, mademoiselle Grandet et moi, sept cent cinquante 
mille livres de rente, en nous mariant. 

— Mon chere cousin, dit Charles en retrouvant un 
lopeu d'assurance, nous pourrons nous pousser Tun 

l'autre. 

— D'accord, dit le prdsident. Voici, de plus, une 
petite caisse que je dois aussi ne remettre qu'ä vous, 
ajouta-t-il en deposant sur une table le coJffret dans 

islequel dtait la toilette. 

— Eh bien, mon chhre ami, dit madame la marquise 
d'Aubrion en entrant sans faire attention ä Cruchot, ne 
prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pauvre 
M. d'Aubrion, ä qui la duchesse de Chaulieu avait 

20 tourn^ la tete. Je vous le r^pfete, rien n'emp^chera 
votre mariage . . . 

— Rien, madame, r^pondit Charles. Les trois 
millions autrefois dus par mon pfere ont 6t6 sold^s 
hier. 

25 — En argent ? dit-elle. 

— Int^gralement, int^r^ts et capital, et je vais faire 
rehabiliter sa memoire. 

— Quelle b^tise ! s'dcria la belle-mbre. — Quel est ce 
monsieur ? dit-elle ä Toreille de son gendre, en aperce- 

3ovant le Cruchot. 

— Mon homme d'affaires, lui r^pondit-il ä voix basse. 
La marquise salua d^daigneusement M, de Bonfons 

et sortit. 
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— Nous nous poussons dejä, dit le pr^sident en pre- 
nant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— II se moque de moi, ce kakato^s de Saumur. 
J'ai envie de lui donner six pouces de fer dans le 
ventre. 5 

Le President ^tait parti. Trois jours aprfes, M. de 
Bonfons, de retour ä Saumur, publia son mariage avec 
Eugenie. Six mois aprfes, il ^tait nomme conseiller ä la 
cour royale d'Angers. Avant de quitter Saumur, Euge- 
nie fit fondre Tor des joyaux si longtemps prdcieux ä 10 
son coeur, et les consacra, ainsi que les huit mille francs 
de son cousin, ä un ostensoir d'or et en fit präsent ä la 
paroisse ou eile avait tant pri^ Dieu pour luil Elle 
partagea d'ailleurs son temps entre Angers et Saumur. 
Son mari, qui montra du devouement dans une circon- 15 
stance politique, devint pr^sident de chambre, et enfin 
premier prdsident au bout de quelques ann^es. II 
attendit impatiemment la rd^lection g6n^rale afin 
d'avoir un si^ge ä la Chambre. II convoitait d^jä la 
pairie, et alors ... 20 

— Alors, le roi sera donc son cousin ? disait Nanon, 
la grande Nanon, madame Cornoiller, bourgeoise de 
Saumur, ä qui sa maitresse annongait les grandeurs 
auxquelles eile dtait appel^e. 

N^anmoins, M. le pr^sident de Bonfons (il avait 2 5 
enfin aboli le nom patronymique de Cruchot) ne par- 
vint ä r^aliser aucune de ses id^es ambitieuses. II 
mourut huit jours aprbs avoir ^t^ nomm^ d^put^ de 
Saumur. Dieu, qui voit tout et ne frappe Jamals ä 
faux, le punissait sans doute de ses calculs et de rhabi-30 
lete juridique avec laquelle il avait minut^, accurante 
Cruchot^ son contrat de mariage oü les deux futurs 
epoux se donnaient Tun ä l'autre, au cas oü ih rCau- 
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raient pas d^enfants^ Puniversalit^ de leurs biens, meubles 
et immeuhles, sans en rien excepter ni riserver, en toute 
propHSte, se dispensant m^tne de la formalitt de rinven- 
tatre, sans que Pomission dudit inventaire puisse itre 

5 opposee ä leiirs hkritiers ou ayants cause, entendant que 
ladite donation soit, etc, Cette clause peut expliquer le 
profond respect que le pr^sident eut constamment pour 
la volonte, pour la solitude de madame de Bonfons. 
Les femmes citaient M. le premier prdsident comme 

10 un des hommes les plus d^licats, le plaignaient et 

allaient souvent jusqu'ä accuser la douleur, la passion 

d'Eugdnie, mais comme elles savent accuser une femme 

avec les plus cruels m^nagements. 

— II faut que madame la pr^sidente de Bonfons soit 

i5bien souffrante pour laisser son mari seul. Pauvre 
petite femme ! Gu^rira-t-elle bientot ? Qu'a-t-elle donc, 
une gastrite, un Cancer ? Pourquoi ne voit-elle pas des 
mddecins ? Elle devient jaune depuis quelque temps ; 
eile devrait aller consulter les c^l^brit^s de Paris. 

2oComment peut-elle ne pas d^sirer un enfant? Elle 
aime beaucoup son mari, dit-on ; comment ne pas lui 
donner d%eritier, dans sa position ? Savez-vous que 
cela est affreux ; et si c'^tait par l'effet d'un caprice, il 
serait bien condamnable . . . Pauvre pr^sident ! 

25 Dou^e de ce tact fin que le solitaire exerce par ses 
perpdtuelles mdditations et par la vue exquise avec 
laquelle il saisit les choses qui tombent dans sa sphbre, 
Eug^nie, habitu^e par le malheur et par sa dernibre 
^ducation ä tout deviner, savait que le pr^sident d^si- 

Sorait sa mort pour se trouver en possession de cette im- 
mense fortune, encore augment^e par les successions de 
son oncle le notaire et de son oncle Pabb^, que Dieu 
eut la fantaisie d'appeler ä lui. La pauvre recluse 
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avait piti^ du prdsident. La Providence la vengea des 
calculs et de Tinfäme indiff^rence d^un ^poux qui res- 
pectait, comme la plus forte des garanties, la passion 
Sans espoir dont se nourrissait Eug^nie. Donner la 
vie ä un enfant, n'^tait-ce pas tuer les esp^rances de S 
r^goisme, les joies de Tambition caress^es par le pre- 
mier prdsident ? Dieu jeta donc des masses d^or ä sa 
prisonnifere, pour qui Tor ^tait indifferent et qui aspi- 
rait au ciel, qui vivait, pieuse et bonne, en de saintes 
pens^es, qui secourait incessamment les malheureuxio 
en secret. Madame de Bonfons fut veuve ä trente-trois 
ans, riebe de huit cent mille livres de rente, encore 
belle, mais comme une femme est belle ä prfes de qua- 
rante ans. Son visage est blanc, repos^, calme. Sa 
voix est douce et recueillie, ses mani^res sont simples. 15 
Elle a toutes les noblesses de la douleur, la saintet^ 
d'une personne qui n'a pas souill^ son äme au contact 
du monde, mais aussi la raideur de la vieille fille et les 
habitudes mesquines que donne Texistence ^troite de 
la province. Malgr^ ses huit cent mille livres de rente, 20 
eile vit comme avait v^cu la pauvre Eug^nie Grandet, 
n'allume le feu de sa chambre qu'aux jours oli jadis 
son pbre lui permettait d'allumer le foyer de la salle, et 
Teteint conform^ment au programme en vigueur dans 
ses jeunes ann^es. Elle est toujours v^tue comme 25 
r^tait sa mfere. La maison de Saumur, maison sans 
soleil, sans chaleur, sans cesse ombragde, mdlancolique, 
est rimage de sa vie. Elle accumule soigneusement 
ses revenus, et peut-^tre semblerait-elle parcimonieuse 
si eile ne d^mentait la m^disance par un noble emploiso 
de sa fortune. De pieuses et charitables fondations, 
un hospice pour la vieillesse et des ^coles chr^tiennes, 
pour les enfants, une bibliothfeque publique richement 



EUGÄNIE GRANDET. 235 

dot^e, t^moignent chaque ann^e contre Pavarice que lui 
reprochent certaines personnes. Les ^glises de Sau- 
mur lui doivent quelques embellissements. Madame 
de Bonfons que, par raillerie, on appelle mademoiselley 
inspire g^neralement un religieux respect. Ce noble 5 
coeur, qui ne battait que pour les sentiments les plus 
tendres, devait donc etre soumis aux calculs de l'int^- 
ret humain. L'argent devait communiquer ses teintes 
froides ä cette vie Celeste, et donner de la d^fiance 
pour les sentiments ä une femme qui ^tait tout senti- lo 
ment. 

— II n'y a que toi qui m'aimes, disait-elle ä Nanon. 

La main de cette femme panse les plaies secr^tes de 
toutes les familles. Eugenie niarche au ciel accompa- 
gnde d'un cortdge de bienfaits. La grandeur de soms 
äme amoindrit les petitesses de son ^ducation et les 
coutumes de sa vie premibre. Teile est Thistoire de 
cette femme, qui n'est pas du monde au milieu du 
monde ; qui, faite pour etre magnifiquement dpouse et 
mbre, n'a ni mari, ni enfants, ni famille. Depuis quel-20 
ques jours, il est question d'un nouveau mariage pour 
eile. Les gens de Saumur s'occupent d'elle et de M. 
le marquis de Froidfond, dont la famille commence ä 
cerner la riche veuve comme jadis avaient fait les Cru- 
chot. Nanon et Cornoiller sont, dit-on, dans les intd-25 
rets du marquis ; mais rien n'est plus faux. Ni la 
grande Nanon ni Cornoiller n'ont assez d'esprit pour 
comprendre les corruptions du monde. 

Paris, septembre 1833. 30 
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NOTES. 



1. I. n le trouve, there is, there are, when used impersonally ; 
otherwise it means to be or happened to be, as la Je me trouvais 
dans la rue lorsque cet accident est arrivi^ I was or happened to 
be in the street when this accident occurred. 

8. Landes. Note the change of meaning which this word has 
undergone ; its origin is the same as that of the English land, 
The French word is always applied to waste lands or moors. In 
the tvvelfth Century it also meant a wood. 

II. OBsements (always used in the plural), bones of dead bodies, 
dead animals. Os means bones in general. 

15. Appai de la croisee, window-sill. Crois/e, a synonym of 
feniire^ is derived from the past part. of croisei\ to cross, because 
of the old-style Windows which were divided in the shape of a 
cross, as may be seen in cathedrals. 

18. Saamur (Lat. Salmurium), a town of France in the old 
province of Anjou, distant from Paris 297 kilometres, from 
Angers 48. It has a charming Situation on the left bank of the 
Loire, at the foot and on the acclivity of a hill that is crowned by 
a fortress {chdteau — fort) affording extensive views. A fine 
stone bridge over the Loire connects the city with the ** faubourg 
de la CroiX' Verte,'* and large and greatly improved embank- 
menls protect it from inundations, which previously were not 
infrequent at this point of the river. At the time of the Reforma- 
tion Saumur was among the first to embrace Calvinism, and it 
was remarkably prosperous (especiaily under the governorship 
of Duplessis-Mornay — J 589-1621 ,—who built a Protestant church 
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and founded a Protestant academy) until the repeal of the Edict 
of Nantes (1681), which reduced the population to 6000 froni 
25,000, which the city had before.the Protestants abandoned it. 
To-day it has a population of only 14,187; this may partly be 
due to the comparatively greater importance that cities nearer 
the ocean have gradually gained since the discovery of America. 
Its Chief attraction is a military school for oflScers and non-com- 
missioned officers of cavalry. Its commerce is in grains, wines. 
hemp, tufa-stone, etc. Among the Celtic and Roman remains 
found in the suburbs are the dolmen of Bagneux and the amphi- 
theatre of Dou6, respectively 2 and 17 kilometres from the city. 
The meaning of the name Saumur is not determined. The first 
name of the place was Mur, because of a cliff situatedin the 
eastern part of the city, into which grottoes were excavated by 
the first inhabitants (fourth Century) to serve as dwelling-places. 
This cliff looked like a wall, and is still to be seen. In the tenth 
Century the place was at first called Saulmeur. 
2, 2. Propre. Discriminate propre, meaning clean, as in this case, 
from propre f meaning own, as in c'est son propre ßls, it is his own 
son ; en main propre^ in one's own hand. 

10. Madrier, timber. 

12. Bez-de-chauBsee, ground-floor. Lit., even with the street. 
ReZy here a prep., was formerly used adjectively also, and had the 
same meaning as ras (shaved, sheared), a word of more recent 
formation. Both words are derived from the Latia rasus, past 
part. of rädere. Chauss/et in Engl, causey (causeway is now 
known to be a false form), comes from calceata or calciata (via), 
prop. the feminine form, according to Littr6, of calceatus or 
calciatus chauss^e, shod, in L. L. fouliy trodden down, Hence 
ckauss/e^ that part of the soil which has been trodden down, 
a road paved with stones, timber, etc., the middle of a street, an 
embankment, a dike. Cf. the old French forms caucee, cauchie, 
cauc/iiee, caucie^ caulchee with the M. E. cauci, kauce^ cavchie, 
cawchiee, 

16. Un toit en colombage, a timbered roof plastered. Colotn- 
bage is a word used in building, in place of colonnade, to desig- 
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nate a row of beams. It is derived from colombe, an alteration 
of colonne (Lat. columnd). Colombe^ in carpentry, means a large 
beam. 

17. Bardeaox, shingles. 

19. Scalpture. The/ is silent. as also in derivatives. 

26. Ligneur, a partisan of the League. The league referred 
to is known as the ** Holy League" (/« Sainie Ligue). It was 
organized in 1576 by the Dukeof Guise,— seerpingly to maintain 
ihe preponderance of the Catholic Church and to fortify the 
power of the king (Henry III.) against the armed Protestants ; 
in reality to exclude the Protestant princes of the blood from the 
succession to the throne, and thus promote the chances of the 
Duke to the crown, to which he aspired and even pretended to 
have a cjieini. 

27. Hem IV. King of France and Navarre, surnamed "The 
Great and the Good," vyas born in 1553 ; he died in 1610, assas- 
sinated by Ravaillac, a Catholic fanatic. The popularity of this 
kiiig in France may be compared with that of Henry VIII. in 
England. 

28. Noblesse de clochee, or better, noblesse de la dache, gentils- 
hommes de la clocke^ descendants of mayors and aldermen in 
towns where such position ennobled them. The expression de 
la docke comes from the fact that the meetings of aldermen were 
called together by the ringing of the bells. 

30. ä pans hoardes, roughly plastered wooden angles. Fan is 
derived from the Latin pannus, and in building means angle. 
Hottrder (Ger. Hürde, Engl, to hur die) is used in masonry for 
work roughly done. 

3T. A deifle son rabot, gloried in his plane. 

Hotel (Lat. hospitaletn), mansion. Hotel de ville, city hall. 
Hotel- Dieu for Hotel de Dieu (in old French possession was 
often expressed by cases), a hospital in Paris. Hotel means 
also an inn, a hotel, as in English. 

34. Armes, coat of arms, escutcheon. 
3. 4. Ouvrouere, ouvrouer or ouvrouoir (Lat. operarium), Old 
spelling of the word ouvroir, a Workshop. 
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6. Ni devanture, ni montre, ni vitrage, neither shop-front, 
show-window, nor glass window. 

8. Lear porte est onverte en denx parties pleinei, their door 
opens in two halves, i.e. an Upper and a lower leaf. 

,ir: L'air et le jour, the air and light. First meaning oijour 
is daylight. 

i6. Avec des barrei de fer boulonnees, with bolted iron bars. 

21. Laiton, brass wire. 

22. Flancher, ceiling. Means also iloor. 

22. Gercles, hoops (for casks). 

23. Bayons, shelves. 

4, 2. II peut de tonneaaz. The word fournir, to supply, is to 
be understood. 

5. Foin9on, a cask containing about 89 quarts, a hogshead. 

5. Li vre, a franc (20 cents). Under Charles the Great 20 sous 
in silver weighed a pound (12 ounces). Hence the habit of still 
considering 20 cents as representing the value of 12 ounces of 
silver, although sous in silver and of that weight are no longer 
coined. 

17. Grand' Bne, main street. In old French adjectives like 
grand (also speit grant : une grant cit/), from the Latin 
grandisy did not take an e in the feminine form because in Latin 
these adjectives were the same in the masculine and feminine. 
In modern French most of them take the e by assimilation to 
the general rule, but some, like Grand' Rue^ have retained the old 
spelling, with the addition, however, of an apostrophe, whichthe 
grammarians of the sixteenth Century, not knowing the former 
State of things, deemed proper to add, because they thought the 
e had been suppressed by euphony, as in thomme^ Fdme, Here 
is the list found in Littr6's great Dictionary : 

Grand^bande^ anciennement sorte cCorchestre pour danser, Par~ 
tout ailleurs une grande bände, 

En grand* c/r/monief but une grande cir^monie. 

Grand* chambref une chambre de Vancien parlement^ but une 
grande chambre (a large room). 

Grand* ch}re (faire), to live high. 
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Grand'chosef cela ne coüte pas grancVchose^ but une grande 

chose (a great thing). 
Avoir grand^fainty but une grande faim, 
Grand' garde^ sorte de poste avanci^ but une grande garde^ i.e. 

une garde nombreuse, 
Avoir grand*häte. II avait eu grand*hdte de la marier. 
Grand* honte in cest grand' honte, but une grande honte, 
Avoir grand'peur^ but une grande peur. 
Faire grand'piti^y but une grande pitii, 
La Grand* Rue^ the main street, but une grande rue (a broad 

Street). 
Grand* salle^ salle du palais de justice ä Fans, but une grande 

salle, a large hall. 
La grand*sceur, la grand^tante, la grand*m^re, 
Note ihat on account of the apostrophe we now abnormally 
write in the plural grands-phres with an s and grand*mkres 
wiihout the s. 

18. Se chiffirent, are noted down. 

19. Lonis, a gold coin first minted under Louis XIII. in 1640, 
was worth only 10 francs, then 24, since the Revolution only 20. 
Under the first and second empires it was called either a Napo- 
leon or a Louis. 

24. Gloterie, a small plot of land wholly or partly fenced in 
with walls or shrubs and enclosing a cottage. Engl, an enclosure. 

30. Guite ä point, done to a turn. 

33. Les consciencei sont ä jour, consciences are open (to 
scrutiny). 
5, 6. Gausse. bantered. 

7. Copieaz, in Old French, has the meaningof rat lleur (jeer er) 
and oi persifleur (scoffer) ; derived from the verb copier, to copy, 
to mimic, hence to mock. 

19. Benfoncement. recess. 

20. La maison a Grandet. The preposition ä before a noun, a 
pronominal adjective, or a pronoun is of populär use, and like de 
expresses possession: Cest la faute ä Voltaire ; c'est le bureau h 
mon ßls ; nous avons un style ä nous. 
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25. Peu ou proti (Prou from Latin probe, according to Menage 
and Diez), little or much. Prou is obsolete; it meant assez^beau- 
coup ; peu ni prou^ in no way, not at all. 

* ' Vun jura foi de roi, Paütre foi de kibou, 
QuHls ne se goberaient leurs petits, peu ni proul** 

La Fontaine. 

29. Tres ä son aise, very well ofif ; very comfortable. 

30. Arrondissement, township. In Paris arrondissement means 
ward. See note, p. 16, 1. 4. 

31. Leg Mens du clerge, property of the clergy. The Assent' 
bl/e Constituante considering the possessions of the clergy as be- 
longing to the nation issued a decree by virtue of which such 
property should be placed at the disposal of the State ; four hun- 
dred millions* worth wassold in April, 1790, atatime when money 
was scarce. The clergy were indemnified to the extent that a 
regulär salary was given to all its members, a pension granted 
to the monks whose convents had been closed, and seventy-seven 
millions of francs were inscribed on the budget for the expenses 
and the personnel of the Church. 

32. Venait d'epoaser. Venir de followed by an Infinitive is 
translated by to have just with past part. 

6. 2. Doubles louis. See note, p. 4, 1. 19. 

3. Beau-pere, father-in-law. The old French word pardtre had 
acquired a disparaging sense because of the ending ätre, a suffix 
expressing diminution of quality, as in noirätre^ blackish ; jaun- 
ätre, yellowish ; or derision, as in /olätre, frolicsome ; bellätre^ 
foppish, etc. The word beau in connection with phe is better 
understood when we know that in the middle ages beau was a 
term of endearment used between relatives or given to intimate 
friends. To-day only its feminine form (belle) has retained that 
former meaning. It is used familiarly, sometimes with a hint 
of superiority, especially among women, an eider addressing a 
younger one. 

** Adieu, ma 'chhe belle, fachhverai cette lettre ä Paris,** 

MmE. de SEVIGNfi. 
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**Al/ons, ma pdite belle ^ nous causerons en route, dit la duckesse 
en se leuant.^^ — Balzac. 

Belle-m^re, beau'fils have also been subsiituted for mardtre, ßl- 
lätre, The word for daughter-in-law is bru (same origin as the 
English bride ; German Braut), It is, says Diez, the only word 
of German origin expressing relationship. The word belle-fille 
seems also to be used to-day in preference to it. 

4. Somaines nationanz. The properties of the clergy (see note, 
p. 5, 1. 31) and of the nobles (see note, p.6, 1, 15) were classified 
under this heading. 

4. Four an morceau de pain, for a trifle. 

9. Donner dans les nouvelles idees. Donner dans here has the 
sense of to adopt, the same as the English to give in to in the fol- 
lowing sentence: **This consideration may induce the translator 
to give in to those general phräses " (Pope). Hence the pun 
1. lü) '* /^ ionnellier donnait tout bonnement dans les vignes*^ The 
cooper simply gave his whole attention to vines. 

14. Les ci-devant, the former nobles. The nobles havingbeen 
deprived of their title during the Revolution, were called first 
^^ Les ci-devant nobles y' then ** Les ci-devant" the Compound ad- 
verb ci-devant (former) used as a noun. 

15. Biens des emigres, property of the nobles. The nobles 
who just before or during the Revolution fled from France are 
called emigres. Their property, like that of the clergy (see note, 
p. 5, 1. 31), was confiscated. A synonym of imigr^ \s Emigrant, 
the latter being applied to a man who leaves his country to seltle 
abroad, the former to a person who after having left his country 
intends to return. The Protestants who left France after the 
the repeal of the Edict of Nantes were called r/fugi/s. Conan 
Doyle wrote a novel about "The Refugees." 

18. Une communaute de femmes, a Community of nuns. 
20. Le bonhomme Orandet. See definition of this word given 
by Balzac, p. 106, 1. 6. 

24. Le bonnet rouge, Liberty cap worn during the Revolution, 
more especially under the Reign of Terror. 

25. Un homme ä particole, a nobleman. The particle de isgen- 
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erally used before a title of nobility, although not always a sign 
of nobility. 

30. Cadastres, assessed. Le cadastre^ the town record. 
32. Oräce ä, thanks to. 

7. 2. La croiz de la Legion d'honnear, an order instituted by Na- 
poleon I. as a reward for merit both civil and military. This 
Order is composed of '* Grands-croix^'' ** Grands-ojfflciers" ** Com- 
ntaftdeurs," * * Oficürs/* a.nd ** Chevaliers,^* An annuity is at- 
tached to it, but only for the military staff. 

3. Cinquante-sept. The p is silent ; pronounce sh. 

4. Trente-siz. Pronounce x as ss when not followed by a noun. 
It is carried over as a 2 when followed by a noun beginning 
with a vowel or a silent h \ otherwise it is silent. six^^oiseaux, 
six ^heures ; but six (si) dents^ six {si) h^ros. 

19. ArpentB. An arpent is an old French land-measure vary- 
ing in different provinces from one acre to one acre and a 
half. 

21. Biens an soleil, familiär expression, meaning eiiher im- 
proved or unimproved real esiate. Biens-fonds, improved real 
estate. Biens-territoriaux, territorial properties. 

23. Le plns impose, the one having the most taxes, therefore 
the riebest. 

26. Foin^ons. See note, p. 4, 1. 5. 
8* 2. S'apres la portee, by the extent of. 

9. 7. Tenait du tigre et dn boa, partook (of the nature) both of 
the tiger and the boa. Referring to persons, Tenir de is trans- 
lated by to take after : // tient de sa mkre, he takes after bis 
mother. 

10. TJne Charge d'ecns, a mass of crowns. An /cu was a coin 
of different value ; it principally designates to-day the ancient 
French coin of the value of three francs, and owes its name to 
the fact that an escutcheon (three lilies) was engraved on it. 

19. Traites, drafts. 

31. Biens territorianx ; see note, p. 7, 1. 21. 

32. Terme moyen, on an average. 

10. 3. Biens -fondfl ; see note, p. 7, 1. 21. 
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12. Lafitte. A rieh banker, born at Bayonne (Basses Pyr6- 
n6es) in 1767 ; he died in Paris in 1844. 

18. Sonnerent prise, gave ground. 

29. Merrain, wood prepared for staves. 

11. I. ... de rente. The returns in kind exacted formerly from 
the farmers by their lord ; now the returns in kind which accord- 
ing to lease may be due the owner by the tenant besides the rcnt 
in currency were and are said to be ^^ de rente;" bU de rente ^ 
beurre de rente, etc. Rente from Latin reddita, p. part of reddo^ 
to return, as in ** Fructus quem reddunt /ra?fl^ja *' (Terentius). 
The usual meaning of rente is income. 

2. £n aus du bail, in addition to, as a consideration for the 
lease. 

11. Vieilles troisses. Transl. cid stumps of trees. Une 
truisse is a Cluster of trees. 

13. Sebite, cut up. 

15. Fain benit, consecrated bread. 

20. Les frais de ses ezploitationB, the expenses for the improve- 
ment of his lands. 

12. II. Sesquelles il ne revenait point, which he never modified. 

14. £n oroyant le tenir, in thinking he had him, he had the 
advantage over him. 

13. I. Basilio, basilisk. *' The ancients alleged that the hissing of 
this fabulous serpent would drive away all other serpents, and 
that its breath and even its look was fatal." — Webster. 

4. Blanc et or, white (metal) and gold, i.e. silver and gold.^ 
II ezploitait, he had under cultivation. 
7. Loape veinee, veined wen. 

21. Bas de laine drapes, piain woollen stockings. 

14. I. Tribunal de premiere instance, court of primary Juris- 
diction. 

3. Travaillait a faire, strove to make. 

4. II signait, etc. See note, p. 6, 1. 25. 

12. Bente, income. See note, p. 11, 1. i. 

15. Tours (under the Romans Caesarodunum). The birth- 
place of Balzac and the capital of the old province of Touraine, 
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named after a Gallic tribe, the Turones ; now the chief town of 
the department of Indre-et-Loire ; 235 kil. from Paris ; pop. 
59.585. Since the Revolution France is divided into depart- 
ments, departments into arrondissements, and arrondissements 
into communes. The chief town of a department is B.prefecturet 
of an arrondissement a sous-pr/fecture, 

18. Florence (It. Firenze, Lat. Florentia, the city of flowers). 
One of the finest cities of Italy, formerly the capital of the Grand 
Duchy of Tuscany. Pop. 170,000. 

18. Les Medidfl. An illustrious family of Florence who took 
an important part in Tuscan affairs. The Medici were ärdent 
supporters of the Guelph party. 

ig. Pazzi. Another great family of Florence, the opponents 
of the Medici, and who sided with the Ghibellines. The Pazzi 
in their last attempt to overthrow the Medici in 1478 were 
defeated and either put to death or exiled. 

21. Faire la partie, to play a game (loto, etc.). 

29. Talleyrand, French diplomat, famous for his shrewdness 
and wit (i 754-1838). 

32. Ce combat . . . dont la main d'Engenie etait le prix. 
Cf. the following verse in Corneille *s tragedy ** Le Cid :** 
" Sors vainqueur d^un combat dont Chimhne est h prix,** 

Act V, Scene II. 
15. 5. L'ancien tonnelier, the former cooper. 

7. Oendre. See note, p. 6, 1. 3. 

11, 12. TJn bien gentil cavalier, a Very nice escon. 

12. Avoir (qnelqu'an) dami sa manche, to have at one's dis- 
posal. Cf. the English idiom to have somebody under one's 
thumb, tenir quelquun dans sa manche. 

16. Bonnet rouge. See note, p. 6, 1. 24. 

20. Liee, intimate. 

26. IIa sont manche ä manche, they are even, as for instance, 
in a rubber at whist, when each party has won a game. 
lO. 4. Arrondissement, ward. See note, p. 5, I. 30. 

10. Angers (Lat. Andegavia^ named after a Gallic tribe, 
Andegavi), Chief town of the department of Maioe-et- Loire; 
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334 kil. from Paris ; pop. 73,044. It has been surnamed for a 
long time *' the black city," on account of its slaie roofs. 

10. Blois (Lat.- ßlesum). Chief town of the department of 
Loire-et-Cher ; 175 kil. from Paris; pop. 22,150. Contains 
the Castle in which the Duke of Guise (see note, p. 2, 1. 26) was 
assassinated in 1588. 

11. Les cruchotins . . . Les grassinistes. See notes, p. 13, 
11. iS and 19. 

12. La terre, the estate. 

16. Maitre, title given in France to lawyers, attorneys, and 
notaries. 

20. TJn marche d'or, a splendid bargain. Cf. bon marchi = 
cheap ; argent comptant^ ready money. 

25. Convoye vers TaBSophage, i.e. engulfed in the estate, etc. 

28. Nantes (formerly the capital of the Nannkes, a Gallic 
tribe). Chief town of the department of Loire-Inf6rieure, 
Standing foremost in France for its maritime commerce. 390 
kil. from Paris ; pop. 127,482. 

28. Orleans (Lat. Aurelianum or Aureliani^ named after 
Aurelian, the Roman emperor ; under Julius Caesar, Genabum 
or Cenabum). The leading city of the department of Loiret ; 
120 kil. from Paris ; pop. 60,826. Orleans is specially noted 
in history for the siege it sustained against the English in 1428, 
and which was raised by Joan of Are, therefore named '* The 
Maid of Orleans." 
17. 3. Couper ä blanc, also couper a blatte estoc, to feil entirely. 
Estoe originally meant stump ; so literal translation, *' to cut to 
the white (blank or bare) stump," is also used figuratively. — 
Ezploiter, to turn into profit, to have under cultivation. 

9. La baie de la portc, the doorway. 

II. Loire (Lat. Liger^ Ligeris). The longest river in France, 
rising in the Cevennes mountains at the foot of Gerbier^des-Joncs ^ 
near the village of Ste Eulalie {Ardhhe^, at an elevation of 
4550 feet and running for a length of 1008 kil. to its outlet in 
the Bay of Biscay, dividing France into two nearly equal parts.. 

15. Cintre et aux jambages, arch and door-posts. 



248 NOTES. [IS- 

SO. Porte bätarde (cf. marches d&ad^es, sunken Steps), oidinary 
house-door ; une parte cochlre, a court-gate, or a door with a rcof 
above it on the outside, under where carriages can drive, 
32. Maltre olon, huge nail. 
18. 18. Anjon, former province of France; cap. Angers. See 
note, p. 16, 1. 10. 

18. Toaraine, former province of France ; cap. Tours. See 
note, p. 13, 1. 15. 

18. Berri, anoiher former province of France, now forming the 
departments of Cher and of Indre, and part of those of Creuse, 
Ni^vre, and Allier. 160 kil. long by 120 wide. Cap. Bourges. 
23. Sous-prefet. See note at the bottom of page 13. 

28. Les entre-deuz, the spaces between the beams. 

29. Blanc en bourre, somewhat like adobe, or the " staff " used 
to Cover the buildings in the Chicago World's Fair in 1893 ; 
cheap mortar made of clay, lime, and hair or hay. The word 
botirre comes from the Lat. burra^ coarse woollen cloth; in Low 
Latin, hair of certain animals. Cf. the English flock in flock 
bed, lit de bourre, 

10. 2. Bamasqniiie. See Century Dict. " Damasked or Dam- 
askeen." 

7. Agenoe de yieuz cnivre, ornamented with brass. 

8. Bleuätre. See note, p. 6, 1. 3, for suffix dtre, 
8. Fetits jonrs, ordinary days. 

10. La Fontaine, a famous French writer of fables (1621- 

1693). 

11. Passees, faded. 

12. Criblees de reprises, covered with darns. Criblees, pp. of 
cribler (Lat. cribrare), to sift, to riddle. 

15. Table ä joner, game table. 

26. Oros de Tonrs, gros-grain silk manufactured at Tours. 

31. Montes snr des patins, mounted on blocks. 

20. 2. Une travaillense, a work-table. 

12. Sans avoir egard, without taking into consideration. 
23. Prendre sur, to assume ; here to retrench, to abridge. 

21. 13. Safigure, her head ; more generally /<w^, in English. 
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14. Grenadier de la garde. Grenadiers were formerly those 
soldiers of the advance-guard who sent off band grenades ; they 
were always foremost in battle. 

15. £n tont il £ant, diton, l'l^propos, in everything, they say, 
there should be harmony. 

17. Cheroha dn service, looked for employment. The word 
Service is used here for employment given to servants. 

19. Monter son menage, to fit up a home. 

24. Forte des hanches, etc., with large hips, a broad back, 
hands like a cartman's, etc. 

34. Flenra secretement de joie. Allusion to Lafontaine's fable 
** Les deux Pigeons," Nanon secretly wept with joy as the 
Pigeoh who, having had a desire to travel and left its mate, wept 
for joy on Unding his home once more. 

22. ezploita feodalement, took advantage of her in a lordly way. 
3. Les bnees, synonym of *' lessive,** 

6. Hallebotetirs, grape-gleaners. In old French hallebote 
means a bunch of grapes ; halleboter, to glean. The more gen- 
eral word is grapiileur, 

17. nses. worn out. Cf. **used-up." 

29. Alberge, an early and small clingstone peach having a red, 
yellow, or purple flesh, 

29. Feche de vigne, another kind of clingstone peach, g^owing 
in vineyards. 

23. 2. Fanvresse. The sufiix esse (from the Latin itiam or 
issam ; tristitiam^ tristesse, etc.) is added to adjectives and nouns 
of men or animals to form feminine nouns, viz., richesse from 

riche, finesse {romßn, petitesse from petit, tendresse from tendre, 
5. La tete etroite, narrow-minded. 

22. Chainon. -on (from the Lat. onem) is now an augmenta 
tive, now a diminutive, suffix added to nouns. Ex. caisson from 
caisse, veston from veste, chainon (a link) from chaine (a chain), 

23. Frise tont en gre, found to her liking, accepted joyfully. 

24. II. Bonge, narrow closet. 

II. Jonr de sonf&ance, a window permitted by a neighbor to 
overlook his property, any indirect light or shaft of light. 
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i6. Ne dormir qne d'ane oreille. to sleep with one ear open ; 
dormir sur les deux oreilUs^ to sleep soundly, to sleep upon both 
ears. 

28. Armes de tontet pieces, prepared on all points. 

25. 21. Eleyer ä la brochette TaTarioa, etc.; iit. tofeed witha 
small stick (brochette), as birds are fed. Transl. fostered care- 
fully the avarice, etc. The suffix et^ fem. etu, is added to nouns 
and adjectives to form nouns ; it expresses diminution : livret 
(livre), jardinet (jardin), fillette (fille). 

27. £n Berri. . . Anjou. See notes, p. 18, 1. 18. 

34. Gros sous, two-cent pieces (ten Centimes). Un sou er un 
petit soUj one-cent piece (five Centimes). This denomination of 
gros souSf etc., still in use to-day, dates back from the time when 
sous were coined in gold, and specially silver. See note, p. 4, 1. 5. 

26. 3. Clement VII. (Jules de Medicis), pope from 1523 to 1534, 
celebrated for his disputes with Charles V. and Henry VIll. 

3. Catherine de MedicU (1519-89), wife of Henry U., king of 
France (1547-59), ^"d regent during the minority of Charles IX. 
She put into practice the Latin maxim *' Divido ut regnes** and 
was largely responsible for the massacre of St. Bartholomew. 
Balzac wrote a novel Catherine de Medicis {^tudes pAilosa- 
phiques), 

14. Je ne vois point de parti, I see no match for her. 

23. Un coup d'ceil d'intelligence, a look of understanding. 

27. I. Elle n'avait pas ete trop mal, she had not been bad-look- 
ing ; she had been passably good-looking. 

7. Menues depenses, pocket or pin money. 

14. Actes, deeds, documents. 

19. Levantine, piain silk cloth. 

27. stipulait-il tonjonrs des epingles. After certain adverbs 
and adverbial phrases like aussi^ peut-itre^ en vain, au tnoins or du 
fftoins, toujoursy etc., the interrogative form isused, i.e. a subject- 
pronoun is made to foUow the verb.— epingles, pin-money. 

28. 9. Oousset. fob pocket ; formerly a purse carried by a string 
under the arm-plt. 

II. Failli, came near. 
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32. Te remettre, to recover yourself. 

29. 3. La tenir en Tair, to hold it up. 

4. C'te for cette. Cf. I don't, I didn't. 

6. T'estu fait mall did you hurt yourself? 

8, 9. Je me suis retenne en me fichant bot mes reins, I held my 
footing by bracing myself on my hips. 

16. Fournil, a bakehouse. 

20. Ca me connait (lit. that knows me), I am familiär with it. 

23. Sifflait ä tae-tete, was whistling with all his might. Cf. "at 
the top of one's voice." 

26. C'est 7 vous, (provincialism) for est-ce vous? iUs-vous Ih? 
€5t-c€ vous aui ites la ? 

32. Feteoz. well-wishers, thos^ who have come to celebrate. 
Fiteux is a populär term, and a provincialism Viki^ grincheux (ill- 
tcmpered). 

30. 3. Je rafistole. *' I mend coarsely," — ^a populär term. 

4, 5. Charbonnier est maire chez loi. Maire instead of mattre, 
an allusion to the former mayoralty of M. Grandet. Cf. "a 
man 's house is his Castle." * * Ce proverbe vient de ce que Franfois 
Jer s^^tant /gar/ ä la chasse et /tant rentr/ chez un charbonnier , 
celui-ciy gui ne le connaissait paSy prit h table la premQre place et 
ne donna que la seconde h son höte, disant : * Chacun est mattre chez 
soi.' " *' La foi du charbonnier " implicit faith in anything. 

16, 17. Un grand clou ronille; lit. a large rusty nail, i.e. a tall, 
lank, and yellow or jaundiced-looking individual. 

17. Faire sa cour. Discriminate Faire la cour ä une dame, to 
pay court to a lady. 

19. Gomme vous y allez les jours de fete, how generous you are 
on birthdays ! 

27. Gomme 9a nons pouMe 9a ! " how much older that makes 
US look." (^a is a populär contraction of cela, Note its populär 
use in the following sentence : Comment vous portez-vous? 
Comme ^a\ i.e. not very well, not very bad ; in Engl., so-so. 

31. 7. Dodu, " plump." May have some allusion to the prehis- 
toric bird, the dodo, as it is applied to fowls as well as to men, 

7. ä perraque, wearing a peruke or wig. 
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8. Jouense, fem. oi joueur^ a player ; here a gamestress. 
14. Trouee comme une ecomoire, lit. punctured like a sieve; 
transl. pockmarked or pitted. 
20. Se hauBsant le thoraz, throwing out his ehest. 

31. Beau monde, people of fashion, fine Company. Le grand 
monde, aristocratic or higher classes. Le petit monde^ the lower 
classes. 

32. Ils sont de la cdte d'Adam tont comme toi (familiär expres- 
sion), they, like you, are sprung from the loins of Adam. 

32. 6. Ne remporteront pas stir nons, will not get the better 

of US. 

10. Serait-il en marche. ^tre en marM avec quelqu^un paur 
quelque chose^ means to bargain with onc for a thing. 
16. Oräce an regime, thanks to, etc. 
22. Elle se mettait assez bien, she dressed fairly well. 

25. Ansterlitz, a small town in Moravia, chiefiy celebrated as the 
place where Napoleon I., Dcc. 2, 1805, defeated thecombined forces 
of Austria and Russia, under the command of their respective 
emperors. The forces of the allied armies amounted to 85,000 
men ; the French to 70,000. Only 45,000 of the latter took part 
in the battle, so wonderfuUy had Napoleon taken his positions 
and placed his men. Some of the allies trying to escape across 
a frozen lake, Napoleon turned his cannon on the ice, breaking 
it, and drowning 2000 men. There is a vivid account of this 
battle in Tolstoi*» War and Peace» vol. ii. 

26. Betraite, pensioned ofl. 

32. Sage. Note that sage has the meaning of good T7hen ap- 
plied to children. 

33. 2. Bruyere du Cap. A great many of the heather shrubs in 
Europe are natives of the Cape of Good Hope. 

10. Faire son droit, to study law. 

11. £n sus, in addition to. 

13. Boite ä ouvrage, work-box. 

14. Marchandise de pacotille. Une pacotille is a stock of g^oods 
of showy and inferior quality sold in the colonies, 

30. Parez moi cette botte-lä, parry this thrust. The pronoun 
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moi is used here to imply a degree of inlerest in the person who 
is speaking, and is not to be translated. It is a so-called " eihi- 
cal dative." Here is an example of the use of the ** ethical da- 
tive" in English, found in Century Dictionary: *' It [sack] ascends 
me into the brain; dries nie there all the fooli§h, dull, and crudy 
vapours which environ it ; ... then the vital commoners and 
inland petty spirits muster me all to their captain, the heart." 
Shak., 2 Hen. IV. iv. 3. 
33. Bonne foi jouee, affecting an air of good faith. 

34. 17. Betise, knicknack. 

18. Faire votre partie. See note, p. 14, 1. 20. 
26. Mets las tables, make up the tables. 

35. I. Va, va ton train, keep on in your old way, i.e. in her 
scheming. 

6. ont bean faire. For a better understanding of the idiom 
Avoir beau foUowed by an Infinitive, meaning to take useless 
trouble, bear in mind (i) that the word Chance^ occasion, 
or champ is understood after beau ; (2) that the sense is ironical. 
Vous avez beau eher eher votre livre^ vous ne le trouverez pas 
is equal to saying, Really you have a fine chance to look for 
your book, but, etc. Hence Avoir beau is usually translated 
by : It is in vain or useless for you to, you are free to, may, 
although, or any similar expression. Translate : May do what 
they like. 

33. Petitesse, meanness. See also note, p. 23, 1. 2. 

36. IG. Le seul dien moderne anquel on ait foi. The subjunctive 
is used after seuly unique (unless used in a positive sense), and 
similar expressions, afier superlatives or a numeral akin to the 
Superlative. **C*est le meilleur homme que je connaisse;** *^C*est le 
Premier qui soit venu jusquHci;** but "Zrt volonU de Dieu est le 
seul Hen qui entretient Vordre du monde,** 

37. 3. Quel diable est-ce, who can it possibly be ? 

14. Messageries (etym. messager, in Engl, messenger by the 
Insertion of an unoriginal «), mail-coach Company. 

15. Sacs de nuit, carpetbags. 

28. Orand Bureau, another mail-coach Company. 
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SS. I. TJn de vos parents, one of your relatives. In the plural 
Patents means also father and mother. 

3. Faisons les mises, let us put up the stakes. 
9. Nuoingen. The principal character in " La Maison Nu- 
cingen," a novel by Balzac. 

13. Veuz-tu te taire. Note this imperative form of vouloir. 

39. 3. II a une langue, he can speak. N'avoir point de langue^ 
to speak very little, er when one should speak, to keep silent. 

40. 19. d'y faire epoqne, to make an era, i.e. an event to be 
remembered. 

23. L'excessive recherche de mise, unusual care and attention 
in his dress or appearance. 

29. De couleor scarabee ... de pailletes, de chines, of a beetle- 
color, Spangled, figured. In the eighteenth Century and in the 
beginning of the nineteenth the greatest varieties of waistcoats 
were in vogue ; there were some in cloth, some in silk or velvct, 
richly embroidered with silver or gold. A fop would have in 
his wardrobe as many as 100 different waistcoats on which all 
kinds of designs were made, historical personages as well as 
noted actresses, etc. The ** Muscadins" (dudes under the 
Revolution) wore three or four waistcoats. 

41. 9. force joli papler, a great quantity of note-paper. 
15. Labourer la vie, to tili, i.e. to wear out his life. 
20. Aller au-devant, to go and meet. 

22. Baden-Baden. A resort in Germany noted for its mineral 
waters. Pop. 12,000. 

23. Chasse a conrre, coursing, hunting with hounds and 
horses. Courre is an old form of the Infinitive courir, which 
explains the irregularity of the latter in the future tense " cour- 
rai" instead of ** courirai.** 

28. Hotel, mansion. 

42. 4. Bedingote, from the English riding-coat, a frock-coat. 
The French use many English words, including cab, club, bow>> 
Window, bifsteck, etc. 

18. ün air brave, a dashing air. 

19. Le toap stir, a sure aim 
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27. Ni les roupies, etc., neither the flow of mucus (snivels) nor 
the liltle spots. 

43. 6. Incomplets, mismated. 

17. L'Encyclopedie methodiqae et le Moniteur. The first a 
scientific periodical, the second an ofhcial paper. 

1 8. Levaient le nez, looked up. 

21. Homine ä la mode, man of fashion. 
32. La mise, attire. 

44. 14. Fit sourdre, awakened. 

15. Westall. An English designer and painter in water-colors ; 
1765-1836. 

16. Finden. English engraver ; 1787-1852. 

45. I. y& falloir, for i/ va /a/Zair, 

8. Quart de conversion, to veer about. The English cor- 
responding military terra is to wheel the quarter of a circle. 
21. Qaoi que ce fat. Discriminate ^uoi que and quoique, 

28. Bassiner les draps, to heat the sheets with a warming-pan. 

46. 3. Plateau de vieuz laque, plate of lacquer-ware. 

4. Feu le vieux, etc., the late aged, etc. 

5. Siz pans, six-sided, hexagonal. 

47. 5. Qui lui faisait des agaoeries, who coquetted with him. 
16. Sepayse, put out. 

31. Tout le Saumurois. all Saumur. 

48. 2. Le haut commerce, the wholesale trade, 
g. Origou (populär), sordid miser. 

IG. Frovins, vine-Iayers. 
12. Commune, vulgär. 

16. Minauderies, affected or lackadaisical manners. 
21. Air fin, knowing air. 

49. 4. Air degage, unembarrassed air, a familiär air. 

1 7. Que voulez-vous, monsienr ! In this use of vouloir the verb 
dire ox faire is understood. It is usually translated by "How 
can it be helped ?" ** How can it be otherwise ?'* 

18. Babylone, Paris. 

24. Licencies en droit, a grade between that of B.L. and D.L. 

50. 2. Chantrey. An English sculptor ; 1782-' 1841. 
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23. Faillite, a failure. The idea of premeditation is not 
attached to this word, as it is to the word banqueroute (1. 25). 

34. Fripon, swindler. 
51. 8. Appeler, to appeal. 

17. Farents, relatives. See p. 38, 1. i. 

31. B'aillears, besides. 

32. II tient de sa mere, he takes after bis motber. 
52« 12. Creances, claims. 

25. Faootille, stock. See note, p. 33, 1. 14. 

30. Valenrs, shares, bonds, letters of excbange, etc. 

53. 3. Same, of course. 

5. Sresser mon bilan, to write out my assets. 

54. I. Qui n'ont Jamals le son, who never bave any ready casb, 
who never have a cent. 

24. U est tres bien, he is very good-looking. 

25. Adiea, paniers : yendanges sont faites. It is all over with 
your plans, good-by to your schemes. 

30. Laissez donc, never mind. 

55. 3. Je ne m'en suis pas genee, I did not refrain from it. 

II. Qne youlez-vons que je yenille, what would you have me 
wish for ? 
29. J'en conyiens, I ad mit it. 
50* 24. Cacbotier. The word meaning one who makes mysteries 
about trifles is written with two /'s {cachottier), 
28. Bien entendn, of course. 
57* 21. TJn rien de pain sor le pouce, a bit of bread, eaten wbile 
Standing. 

31. TJn jeune compagnon, a young jouroeyman. 
58* 10. Vieillie en boutiqae, shop-worn or shelf-worn. 

19. Une porte battante, a swinging door. 
24. Bourrelets, pads. 
59. 7. Que diable mon pere, etc., what, in the name of common- 
sense, etc. 
IG. Cbambranles, door-posts. 

13. Fa9on de flammes, pointed (in the shape of flames). 
28. Gens d'affaires, business men. 
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60. I. Choyer, caresser, oonyer, oaytr, oereler, to fondle, to 
caress, to brood over, to cask and hoop it. ' 

6. Chiffirait ses produits a nn provin, a nne bonrree pres, figured 
down his products even to a vine-layer, a small fagot. 

26. Sans eile, votre lerylteur ! without her, good-by, i.e. I 
am not responsible for what will happen. 

31. £n yoilä bien d'une autre! here is another thing now. 

61. 12. Pierre de liais cannelee, fluted calcareous freestone. 
16. Voltigeurs, light infantry. 

16. Tapis de lisiere, rag-carpet (lisi}re means selvedge). 

17. dont les pentes en drap tremblaient, the woollen folds of 
which were fluttering. 

27. Ma foi, je le yenk bien, well, yes, I am quite willing. 

62. 14. Paisque Nanon il y a, since Nanon you are, since Nanon 
is your name. Avoir used with^ impersonally has the meaning 
of to be. 

20. Nanon resta plantee sor ses pieds [iit. remained planted on 
her feet], stood amazed. 

23. A demain les affaires serienses, but of that to-morrow. 
Archias, tyrant of Thebes, interrupted in the middle of abanquet 
by a messenger bearing important news, said that he would 
attend to the message the next day, and this in spite of the 
man's urging him to do so at once. This indifference cost 
him his life, for a short time after Pelopidas and other con- 
spirators entered the palace and Strangled the tyrant (478 B.c.). 

63. 7. Faisait alors la morte. Faire in this acceptation means 
to personify, to act. Transl. feigned death. 

04. 2. De bonne henre, early. 

16. Sans passer nn (Billet, without skipping an eyelet 

27. Qni le dominaient, which overlooked it. 

34. Bronis par la saison, blighted by the season. 
65. 7. Par le defant de monyement, for want of circulation, of 
being trodden on. 

13. Assise de pierres, a course of stones. 

16. 8e mariaient ä lenr gre, were blended at will. 

17. Forte ä claire yoie, latticed gate (open-work gate). 
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21. Aa bas de la terrace, at the foot of the terrace. 

22. Un convert de tillenls, an arbor of lindens. 

66. 6. ün pan de mur, a part of the wall. 
6. Cheyeux de Venus, maiden-hair ferns. 
20. Be bonne fei, conscientious. 

30. VenoB de Milo. Famous statue discovered in 1820 at Milo, 
an island of the Archipelago. 

67. I. Fhidias, the most renowned sculptor of ancient Greece; 
died in 431 b. c. 

22. Bapbael, famous Italian painter; 1483-1520. 

29. Le je ne sais quo! divin, The inexpressibly divine. 

68. 22. Fartit d'nn gros eclat de rire, burst into a hearty laugh. 

25. Cbambreloqne. The fanciful dressing-gown {robe de 
chambre) which had attracted Nanon*s attention. 

09. 3. Voir aox proyisions, to see what provisions are on band. 
9. Santent aux yeux d'autnd (strike the eyes of others), legible 
to all. 

70. 32. Ayeint, past p. of aveindre^ to fetch out, to take out. 

71. 6. Je m'en passerai, moi, /will do without. The disjunctive 
pronoun moi is used here to emphasize the subject-pronoun 

24. Mette, a kneading-trough. The more usual spelling now 
is maie, but it is also written x»/<r, tnet^ mait, 

31. Far ainsi, In this way, thus ; this locution is obsolete, or 
rather only used by the lower classes. 

72. 14. Et t'apportera de quoi lostrer ses bottes, and will bring 
you something to "shine" bis boots with. 

26. Pot-an-feu, meat to be boiled to niake broth. 

31. Les fermiers ne t'en laisseront pas chomer, the farmers will 
not let you be in need of it. 

73. 14. Oü deyalez-yoiiB, where are you going down. (D/valer 
means lit. to go along the dale.) 

29. Ouyrant des yeux hebetes, opening her eyes in bewilder- 
ment. 

30. Bois blanc, soft and but slightly colored wood, like that of 
the poplar, willow, linden, or aspen. 
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74. 4 Deblayer, combler, niyeler les emplacements, Clearing, pil- 
ing up, levelling the places, etc. 

23. Begain, after-grass. 

29. Ya poor soixante mille, etc. ; let us say 60,000, etc. 

30. Je le veux bien ! I should say so. 

75. I. £n se dressant snr ses ergots, in pluming himself up. 

33. Caasa des eblonissements, dazed, stunned. 

76. 20. ün Journal encore sons bände, a newspaper still in its 
vv rapper. 

22. Od en Bont les fonds, how are the Stocks. 

77. 13. Place de Paris, on the Paris market. 

34. Qnatre ä qnatre, four steps at a time. 

78. 2. Ah ben oni I personne, Useless ! no reply. 

28. Qoi dort comme nn sabot, who is sleeping like a top — or 
like a log. {Sabot here means top, instead of wooden shoe, 
its more usual meaning.) 

79. 7. Abboe comme cela, enough of that. 

8. n partira dare dare poor les Grandes Indes, he will be hustled 
off to the Indies. {Dare dare is a pop. term.) 
II. En B'emmortaisant, in mortising or dovetailing. 

24. Scenrs bongroises. Buffon mentions the striking case of 
ihese tvvins, whose bodies were united by a band of flesh. They 
lived to be twenty-one years old. Judith was somewhat sickly, 
but Helen was a bright and intelligent girl. 

80. 14. Le tronves-tu bien % do you like him? 

32. Le cafe se faisait. etc., coffee was made, etc. 

81. 7. Deportements (lit. misdemeanor), extravagances. 

13. eoiffe, a peasant woman's head-gear. 

14. linge blanc, clean linen ; a laundress is calied une blanchis- 
seuse, 

20. Le malhenr veille pendant qu'il dort, misfortune kaeps 
watch while he sleeps. 

23. Yienx cbef d'office, old butler. 

24. Elle fit main-basse . . . snr les poires, she took all the pears. 
27. Mettre a sec (lit. to make dry), to drain the resources, to 

ransack the house. 
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82. 7. Le dejeuner de mi'i s'y faisait debout, the noon breakfast 
was partaken of Standing. 

15. s'il yenait ä rentier, if he happened to return. 

20 Je prendrai tont snr moi, I will take all the blame, etc. 

25. Chanteronnant, humming. The first diminutive of chan- 
ter is chantonner. 

26. Le Parisian ! Parisian that he was. 

31. Le desastre de ses chäteaux en Anjou, the downfall of his 
Castles in the air. En Anjou has been substiluted by Balzac for 
En Espagne. The origin of this expression is unknown. Chä- 
teaux en Asie^ en Albanie^ have also been used with the same mean- 
ing, but the word ** Espagne** has prevailed, according to Littr6, 
on account of ^* La chanson de Roland^* and would mean to build 
Castles where one is not or is not likely to go ; hence chimerical 
projects. 

83. 8. J'ai si mal vecu en ronte, I have fared so badly on the way. 
IG. Breguet. French watchmaker ; 1 747-1 823. 

15. ün rien, a trifle, a bite. 
20. Pecule, hoard. 

22. Se laissa aller snr le fantenil, gently sank into the arm- 
chair. 

84. 8. ä la coqne, in the shell. 

16. Mouillettes, small sips. 

18. Orisette, an attractive working-girl. 

23. CompatiBsance. New word, formed from the present 
part. of the inceptive verb compatir, 

85. 2. Loge, box. 

19. Abattre nne ponpee . . . en plein champ, to knock down a 
puppet ... in the field. 

27. En effieurant, touching lightly. 

30. II 7 a gros d'or, there is a quantity of gold. 

86. 5. Bonllon for bouilli. 

7. Yous etes bien arrieres, you are quite behind the times. 
9. Chaptal, a French chemist; 1756-1832. 
12. Sil y a tant d'affaires qne 9a, if there is so much trouble to 
go through. 
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14. Ah ben oui! Ah ! dear me, or a similar expression. 
14. Qoi fe^ait de Therbe, who would prepare the fodder. 
26. S'est Charge, has taken upon himself. 

87. I. Coup de marteaa, a knock. 

14. YouE avoE fait fete, you have been feasting. Faire la fite 
= to enjoy one's seif. 

25. Morceanx de sucre, lumps of sugar. 

88. 33. Qui ne sont pas sncrees, which are not sweet (as the coffee 
he has just been served with). 

89. IG. Ta, ta, ta, tut, tut, etc. 

13. Especes d'epaules de^moaton, stubby hands (lit. shaped 
like Shoulders of mutton). American slang, " ham hands." 
18. billets de commerce, promissory notes. 

90. 6. Et le bonhomme de faire. The preposition de is used here 
for the sake of emphasis. It is the so-called ethical Infinitive. 
See note, p. 33, 1. 30. 

Ol. I. OloBent, are gloating. 

15. Qu'est-ce qae cela me fait, what is that to me. 
25. Premiere averse, first outburst (of grief). 

92. 12. Embuequer for emboquer, to stufl (used onl^ for fowls). 
24. Fleure son soül, weeps bis fill, bis heart out. 

93. 31. Ayait en ä loi, had been the possessor. 

94. I. 8e caressait, stroke. 

21. Des mille et des cents, hundreds and thousands. 

28. Pas de betises, vous deux, none of your nonsense, both of 
you. 

29. Toumer autour de nos hollandais, t ry ing to ' ' beat the Dutch. " 

95. 16. En resta lä de ses calcnlB, stopped short in her calcula- 
tions. 

90. I. A Bon inBu, unconsciously. 

13. Lui couperent la parole, cut him short. 
23. En chaBsant bob cheveux, pushing back bis hair. 
'^3. Quelque choBe dliorriblement attachant, something horribly 
fascinating. 
97. 9. Menage, belongings. For other meaning of minage see 
note, p. 21, I. 19. 
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10. £n un clin d'oBil, at a glance. 

23. Points, stitches. 

31. Ä B*emporter la poau, enough to tear the skin. 

08. 6. En ayant l'air de betiser, putting on a silly air. (Bitiser 
is one of Halzac's coined words.) 
7. Chose, Mr. , . . what's-his-name. 
12. Les billets sont faits, the notes are made. 

24. FifiUe, fond appellation. 

32. Mane Thecel Phares. In the English Bible speit Mene, 
Mene, Tekel, Upharsin = '* You have been weighed and found 
wanting." See Daniel, Chapter V, verses 25 to 2g, where we are 
told that Belshazzar saw this in fiery letters on the wall, at the 
last banquet before bis death and the fall of Babylon. 

99, 4. Tout y va de travers, everything is going wrong. 

6. Je ne yeux pas de ces choses-la, I do not want any of these 
doings. 

7. Peut-etre may here be translated by I suppose. 

10. Fourrer le nez, to poke your nose. (Fourrer is quite 
vulgär.) 

14. Si tu bronches, if you stir (without my permission). 
30. rentes, Stocks. 

101. 3. Tour de force, wonderful feat. 

102. 6. Oarces. This word was formerly simply the feminine 
of gar^on, and meant young girl ; now an injurious sense is 
attached to it. 

17. Que le diable empörte, away with. 

104. 5. Nier les denofuuents, deny conclusions. 
14. A plusieurs reprises, several times. 

20. Petit jour, daybreak. 

27. Marble par la douleur, blotched (like colored marble) or 
blanched (like white marble) or petrified by grief. 
30. Et la Vit attendrie, and saw her moved. 

105. IG. Se tenir sur ses jambes, stand on her feet. 

100. 8. Poitou, a former province of France ; cap. Poitiers ; 
has formed the departments of S^vres (Deux-), Vend^e, and 
Vienne. 
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8. Bretagne (Britann ia minor) or Bretagne armoricaine, Former 
province of France ; cap. Rennes ; now comprising the five 
following departments : Ille-et-Vilaine, Cötes-du-Nord, Finist^re, 
Morbihan, and Loire-Inf6rieure. 

24. Les gens paissants veulent et yeillent, strong men have a 
will and are on the alert. 

26. II ne s'appuie, etc., he is guided, etc. 

107. I. Qui s'attaquent a, which utilize. 

6. Un persistant besoin de jouer ane partie, etc., a persistent 
need of coping with men (lit. of playing a game). 
S. Faire acte de poayoir, to exhibit power. 

19. II avait Gordi nne trame, he had devised a plot. 

20. Les tordre, les rouler, les petrir, etc., to drain them (ar to 
drain one's purse, a country of its resources), to dupe or get the 
best of them, to mould them, etc. 

24. Son neveu Tavait occnpe, his nephew had interested him. 

28. Un aliment a son actiyite maliciense, food for his maücious 
activity. 

31. Concasser, to crush (üg.). 

32. A bon marche, at little expense. 

108. 2. Voir bien jener nne partie, to watch a well-played 
(contested) game. 

29. Comment YOiui tronyeE-yonB 1 How do you feel ? How 
are you ? 

lOO. II. Yonlüt bien, was so kind as. 

19. Soncoenr endolori, his benumbed heart. 

20. Amitie yeloutee (lit. velvety friendship), delicate friend- 
ship. 

110. 9. Eh bien! qn'ayez-yons encore, well! what is the 
trouble now. 

16. Ses regards pnrent mentir, her eyes could deceive. 
29 Fit Bur le pouce, took stand ing. 

111. I. II yient comme maree (fish) en careme, i.e. he comes at 
the proper time, when he or it is needed, like fish in Lent, when 
the Catholic Church forbids meat. 

5. Haut le pied, hüstle yourself. Cf, *' Lift your feet." 
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6. Je regale, etc. (lit. I treat), I dine the two C. 
8. Nanon oayrit des yeux betes, Nanon opened her eyes 
stupidly. 

10. Ou que je tronyerai, for oü est-ce que, oü trouverai-je, 

17. Ta ta ta ta, . . . ta es an bon diable, Ti*t, tut . . ., you are 
a good fellow. 

29. Coiffe. See note, p. 81, 1. 13. 

31. Allez, 9a ira tont de meme, Come, that will do just as 
well. 

112. I, II se passe qnelqne chose d'extraordinaire, something 
extraordinary is going on. 

5. Mettre nn conyert, to spread a cover, set another plate. 

11. II ne jonait pas la donlenr, he did not feign grief. 

21. S'entendirent, understood each other. 

30. Crime de hante trahison. Read passage p. 126, from 1. 28 
to 1. 31, 

33. Alcibiade. A Greek general and friend and pupil of 
Socrates. He was of a wild disposition, and learned little from 
his master. Wishing to draw the attention of the Athenians 
upon himself, he disfigured a very fine dog belonging to him by 
cutting ofif its tail. 

1 13. 2. de laqnelle il se jonait sans cesse, which he constantly 
deceived. 

2. II ne faisait ancnn cas, he thought very little of. 

6. Frendre part ä son malhenr, to take a share in his mis- 
fortune. 

II. Endimanches jnsqn'anz dents, in their best Sunday clothes. 
Cf. American slang, to be in one's best bib and tucker. 

27. Vons serrer dans yotre portefeniUe. Slang for to go to 
bed. Cf. similar American slang, get into your bunk. 

33. Qni Ini yalait sonvent, etc., which often won for him, from 
those whose skin he had bitten too deeply, the nickname. of 
"The Old Dog." 

114. 10. Nanrait fait qn'nne panyre fignre, would have cut but 
a poor figure. 

22. ä lenr insn, unconsciously. 
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23. Db.nB lesqnels il 8 empetrait ä plaisir, by which he was 
inteiuionally hobbled. 
27. Angevin, of Anjou. 

30. £n guise de, as if it were. 

31. Baragouinait si bien en cherchant ses mots, he so well 
feigned the inability to select his words. Baragouiner is derived 
fiom baragouin, which is formed from two Celtic words bara, 
bread ; gwin, wine ; used oflen by the Bretons before their 
conquerors, the Franks, who, not understanding their meaning, 
used them to designate the language of the Bretons. Later 
on it has been applied to any language generally unintelligible. 

115. 29. Enfourchant Tidee (lit. bestriding the idea), taking up 
the idea. 

116. 7. Deconfiture, insolvency. 
19. 8e faire, take place. 

25. Far le depöt au greffe da tribanal, by depositing the 
balance-sheet in the recorder's office. 

27. Son fonde de pouvoir, his proxy, his attorney. 

117. 20. Les malins de Paris, the sharpers of Paris. 
29. Bacheter, redeem. 

118. 3. II y a donc ä boire et a mnnger, it is a case which 
presents two sides. 

13. Embrouillamini gentes, confusion. The etym. of em- 
brouillamini is embrouiller with the ending amini of brouillamini^ 
which see (in Littr6) for derivation ; and cf. with the figurative 
sense of the English *' bolus." As for gentes^ it may be ihe 
plural feminine form of the Old French adjective gent^ M. F. 
gentil (scarcely used now, but in some dialects) ; but embrouilla- 
mini being masculine, gentes should be written gents or geuz. 
It is more probably the Latin word gentes, the only one, perhaps, 
which P^re Grandet knew or had hcard, and therefore adds to 
embrouillamini to emphasize the great confusion that results 
apparently in his mind, from the technical explanations of 
President Bonfous. 

28. Minute, hold on. 
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119. 7. £n laisiant les gexui de jastice y mettre le nei, For 
allowing the court to have a finger in the pie. 

15. Les resBOurces et les charges, the assets and liabilities. 

16. Je suis d'avis. I am of opinion. 

22. Les titres de creancei, the titles of the claims (debts). 

28. TJn effet est une marcliandiie, a promissory note is a 
commodity. 

120. I. Bentham (Jeremy). A distinguished English political 
jurisprudential writer ; 1748-1832. 

15. Lamentations. See Lame ntations of Jeremiah. 
26. £n droit, in law. 

121. 12. J'atermoie, I gain time. 

2J. J'ai la tete cassee de ce que yotu m'avei declique li, your 
cackling makes my head ache. The proper sense of this olc. 
French verb, d^diquer^ is tirer^ to draw ; lächer^ to go off , 
frapper^ to strike. Its figurative sense was digoiser^ to blab ; 
expliqtier au long, to explain at length. Cf . with the English, tc» 
click, in the Century ; and see cliquet (figurative sense), in Littr6. 

30. £n se posant comme poiur, in assuming anattitude, as if, etc. 

122. 8. Le regardait de trayers, he took a side glance at him. 
13. Freier les mains a an tripotage, to lend a band in 

trickery. 

23. Diable ! n n*y faat pas aller comme uns oorbeiUe qni abat 
des noix, i.e. awkwardly, with tooth and nail, witbout any 
reflection. 

123. 30. N'en deplaise a, with the permission of. 

32. Negociant consomme, experienced business man. 

33. Ne faut-il pas se connaitre, etc., must not one be aii 
expert in calculating the cost of protest and renewal of promis- 
sory notes with interest. 

124. 15. Bouffier, to cut out. 

21. Anguilles sous röche, snake in the grass. 
23. Mettre dans la rente, to deal in Stocks. 

25. Mecanique. This word, like machine in English, Is usei 
figuratively for the complication of commercial transactions. 

26, Yous Yous connaissez ä 9a, you understand that. 
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125. 20. rapport a, concerning. 

120. 5. Bire un petit bonsoir, to pass the compliment of the 

day. Cf. to drop in a few minutes. 

II. Ils fnment (pop.), they are vexed, boiling with rage 

14. Sent Tecole de droit, savors of the law-school. 

127. I. Los bätons flottants de ractualite, the fads of the day. 

Le Chameau et les Batons Flottants, 

** Le Premier qui vit un Chameau 

S^enfuit ä, cet objet nouveau ; 
Le second approcha ; le troisi^me osa faire 

Un licou pour le dromadaire. 
L^accoutumance ainsi nous rend tout familier : 
Ce qui nous paraissait terrible et singulier 

S'apprivoise avec notre vue 

Quand ce vient ä, la continue. 
Et puisque nous voici tomb^s sur ce sujet : 

On avait mis des gens au guet, 
Qui, voyant sur les eaux de loin certain objet, 

Ne purent s'empScher de dire 

Que c^etait un puissant navire. 
Quelques instants apr^s, Tobjet devient brülot. 

Et puis nacelle, et puis ballot 
Enfin bätons flottants sur Tonde. 
J'en sais beaucoup, de par le monde, 

A qui ceci conviendrait bien : 
De loin, c'est quelque chose ; et de prfes, ce n'est rien." 

La Fontaine*s Fables^ Book IV^ Fable X. 

7. Berlingot (diminutive of berline, with a disparaging sense). 
A soft of Berlin chariot. 
29. Entr'ouvrant, half opening. 

128. 14. In partibuB, in name only. 

25. Mecbants barils, worthless barreis. 

27. Je sayons. Peasants of certain provinces often use /> f or 
nous, 

31. Ya bon train, go at a good gait. 
120. 8. Nantes, chief town of the department of Loire-Inf6- 
rieure. See note, p. 16, 1. 28. 

9. Angerg. See note, p. 16, 1. 10. 
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14. Agio (Ital. aggio, above par), aggio^ premium. 

130. 9. Lui canserent un eblouissement, dazed her. 
32. L'emporterent (got the best of her), triumphed. 

131. 2. Friands, attractive. 

14. Je n'a ipas cent francs ä moi, I have not a hundred francs 
to my name. 

133. 16. Bourgeoisement, from a middle-class point of view. 
17. La chiffirer an plus vrai, to estimate ii at its true value. 

134. 8. Venite adoremoB. See Liturgy, the gsth Psalm. 

32. Bons mots (used as an English word), apothegms, puns. 

135. 17 Tres-mal, very unkind. 

20. Madame Campan, renowned teacher (i 752-1822). 

24. Marat, famous demagogue, instigator of the massacres of 
the 2d, 3d, 4th, and 5th September, 1792 ; assassinated by Char- 
lotte Corday (i 744-1 793). Mrs. James Brown Potter is now 
acting (1895) in a play on Charlotte Corday, 

32. Dans la filidre parisienne, into the vein of Parisian life. 

136. 5 ravoue, the solicitor. 

II. II etait beaa d'inexperience, he was innocentof experience. 
14. Ne deyaient pas tarder ä y flenrir, were soon to flourish. 

17. DehorB, appearances. 

24. Four ainsi dire, so to speak. 

137. 7. Foor tirer nn bon parti, to make the most of it. 

1 8. Une procuration reguliere, a regulär power of attorney. 
30. A l'insulaire, to the British (islander). 

138. 13. Jean V., John V., Kingof Portugal ; 1706-1750. 

24. Fhilippe V., grandson of Louis XIV., King of Portugal; 
1700- 1746. 

139. II. La beaute du cordon, la clarte du plat, etc. The 
beauty of the edge, the clearness of the surface, the richness of 
the letters (lettering). 

23. Son trop plein de joie, his overflow of joy. 

140. 10. Comment cela s'est-il fait, how did it happen. 

141. 2. Mon Cousin, de gräce, une reponse, Cousin, please 
answer. 

23. ün surtout de cuir, a leather outer covering. 
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142. 4. Quelque chose de plus sacre. For the partitive genitive 
used in French where the English has an appositive noun or 
adjective, see Whitney 's French Grammar, second part, p. 218, 

34» d. 

14. Madame de Mirbel, a distinguished French portrait-painter; 
1796-1849. 

32. £n fait quelqne chose, gives its value. 

143. 23. Bes miseres, trifles. 

144. 21. Des elosiers, workers in the vineyard. See note, p. 4, 
1. 24. 

145. 2. Bons royaux, treasury notes. 
13. Seulement. even. 

28. B'oreille ä oreille, whispering in each other's ear. 
32. De rechef, again. 

146. 10. Avec un orgueil bien Jone, with a well-feigned pride. 
17. EmboiseE-moi bien ces gens-la. For the use of moi follow- 

ing the verb emboiser (in Engl, to wheedle), see note, p. 33, 1. 30. 

147. 3. Qnand Angnste bnvait la Pologne etait ivre. This 
verse of Frederic II., ref erring to Augustus IL, Elector of 
Saxony and King of Poland (1670-1733), expresses the Com- 
munity of sentiments which existed between the latter and his 
subjects, and should be taken in good part. It is a paraphrase 
of the famous verse of the Latin poet Claudianus : 

** Regis ad exeniplar lotus componitur orbis?* 

26. 9& ne sent plns rien, it loses its flavor. 

31. Mis en rapport, brought together. 

148. 10. Jonxtant. Pres. part. of an old French verb ^iwj/^r 
ox jouxter {from juxta)^ to join, to approach, to adjoin. 

23. Endormir, to lull. 

149. 14. Be grands riens, mere trifles. 

26. La petite criminalite, the slight touch of criminality. 

28. Faisait semblant, see med. 

29. La viyacite, the ardor. 

32. Exploitations, lands under cultivation. 

150. 7. Angnste Lafontaine (^759-I83I), a German romance 
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writer, descendant of Huguenots, author of about two hiindred 
novels, most of which have been translated into French. These 
novels paint the naive and touching scenes of family life. 

i6. fuyardes, fugitive. 

19. Premiere initance, first Jurisdiction. 

151. I. Bedingote (from the Engl, riding-coat), a frock-coat. 

4. L'esprit de ma sitaation ; i.e. I shall act in conformity with 
my new circumstances. 

19. A un Centime pres, even to a cent. 

30. Toilette de yoyage. travellingcase. 

152. 9. Livree ; see note, p. 4, 1. 5. 

15. U faut laver son linge sale en famille. Cf. Engl, "one 
should not wash one's dirty linen in public ;" family quarreis or 
dißiculties should not be made public. This locution was used 
for the first time by Voltaire as an advice to the Encyclopedists, 
and made more populär by its use by Napoleon I. in an address 
to the Corps 16gislatif, January i, 18 14. 

153. 2. B'autant, more especially as. 
4. L'or bmt, gold as a metal. 

9. Tiens, tiens, by the way. 

31. Qae diable! Expletive that may be rendered by the 
deuce. 

32. Pourqaoi fotirreB-tTi le nez. See note, p. 99, 1. 10. 

154. II. Capitaine aa long conrs. A captain recognized as be* 
ing capable of making a long sea-voyage. 

13. On tire an excellent parti, one can realize an excellent 
profit. 

15. En Charge, taking on lading. 

23. ün riche etablissement, a rieh marriage. 

28. Dien! Heavens ! 

155. I. Beuge, dark recess (den). 

17. Se mit en monvement, began to bestir himself. 

19. S'occupa de, went to the trouble of. 

21. A tonte force, by all means. 

25. Effets, clothes. See note, p. 159, 1. 13. 

27. Assorer, to insure. 
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156. 25. A la Jeannette, after «he fashion of the peasant-girls. 
Jeannette is, or rather was, a typical name for servants, as Bridget 
in English. 

157. 9. n ne tiendra qa'a vot» de. . ., it will only rest upon 
you to . . . 

158. 2. ün coup d'oBll, a glance. 

3. Par rentremise, by the agency. 

5. üne inscription, a certificate of perpetual income due from 
the treasury. 

9. FoTir echanger le prix de rinsoription contre rinBeription 
elle-meme, to remit the price of the provisional certificate for 
the formal or definite certificate. 

159. 2. L'un des principauz int^enes, one of the heaviest cred- 
itors. 

6. Par Torgane, through. 
13. Effets, promissory notes. 

18. Valeurs, securities. 

27. Nons y yoila, they come around at last. 

33. Soas pretexte d*apurer, under the pretence of verifying. 

160. 13. MoineaTi franc, house-sparrow. A more populär word 
is pierrot. 

15. Betorqae cette Image, etc., throws back that simile at his 
debtor, against whom he can make no attachment. 

19. Net (the / is pronounced), flatly. 
29. Entendre raison, to listen to reason. 

161. 8. ün bon diable, a good fellow. 

31. Biait dans sa barbe, laughed in his sleeve. 

32. Un fin sourire, a knowing smile. 

162. 21. Empiraient, exaggerated, aggravated. 
25. Un fort manvais sujet, a very bad fellow. 

163. 3. II Youlait ä toutes foroes. he wanted by every means. 

4. 811 tenait tant a s'y rendre, if he were so anxious to go 
there. 

13. La femme demeore, woman stays at home. 

20. Bon bonhenr amasse comme les clons semes bot la mnraiUe, 
etc. Tbis figure, which Balzac calls sublime, can hardly be con- 
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sidered so by an ordinary English-speaking person. It may, how- 
ever, appear picturesque, but even then it remains none the less 
difficult to translate in a satisfactory way. Bossuet, who was the 
greatest Christian orator of his time (1627-1704), used quite often 
the Word tnuraille (discriminate from mur) as a point of com- 
parison to render more vivid the thought he wanted to express ; 
but it undoubtedly spoke more to the mind then than it does 
nowadays. To sum up, the bits of happiness which E. Grandel 
enjoyed in her life were certainly very few, and not obtained 
without an effort. 

23. Ne 80 fönt Jamals attendre. (literally, " never make one wait 
for them "), are not slow in Coming. 

27. A rinsu de son pere, without her father's knowledge. 

164. 2. Moutonne, curly-headed. 

165. 8. Los soi-disant amis, the would-be friends. 
21. Bapport ä, on account of. 

23. Jo suis oncore flne. Innocent pun of Nanon, the adjective 
fin^ fem. fine^ meaning thiriy and also keen, 

166. II. Messe militaire. Mass said for the cadets of the mili- 
tary school of Saumur. 

13. Tragödie bourgeoise, tragedy in middle-class life. 

16. Atrides. Name under which Atreus (king of Mycene, 
1307-1280 B.c.) and his descendants are designated, because of 
the number of crimes committed in the family by members of that 
family. Frequent allusions are also made in literature to the 
feast to which Atreus invited his brother Thyestes, and served 
him with the limbs of the two illegitimate children of the latter. 

24. Faute de, for want of. 

167. I. J'aurais engage mos propres, I would have pledged my 
own. 

IG. J'ai pris mon parti, I have decided on my course. 

30. Ta, ta, ta, Tut, tut, tut, what a tongue. 
108. 6. A recheance de ton äge. I^Mance is a commercial term, 
which of course^ is very well in accord with the character of 
Grandet. 

19. Nom d*nn petit bonhomme, by my word. 
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19. Tont de meme, after all. 

31. U est bon homme, he is good-natured. 

32. Nous nous en tirerons, we will get out of the scrape. 

169. 3. Ai-je ete sötte, how stupefied I was. 

6. Tenez, madame. regardez-le donc, Here, madame, do look 
at it. 

14. Effets, promissory notes. 
32. Solde,, payment in füll. 

170. 7. Factenr, porter. 

9. L'eau va totgours ä la riviere, i.e. wealth always goes to 
those who are wealthy. Like our fallacy, •* the richare growing 
richer and the poor poorer." 

14. 11 est toujours ä son affaire, he always attends to his busi- 
ness. 

21. Margonlette (pop.), jaw. Etym. Normand bouche sale de 
mar pour mal et goulette diminutif de goule (Littr6). See note, 
p. 180, 1. 30. 

24. Detale, decamp, hüstle off. 

28. Linottes (Engl, linnet, a bird which feeds on the seeds of 
flax), feather-brained women. The expression may have some 
relation to the Eng. ** wool-gathering." 

30. Haut la patte. Patte is sometimes used popularly for pied. 
See note, p. iii, 1. 5. 

171. 20. Bernique. Cf. with American (Western) slang, to be 
up a stump. 

22. Nom d'un petit bonhomme, by my word. 

30. II va bien, he is getting along very well. 

31. Le merlnchon, the fellow ! 

172. 15. Se serrait, was oppressed. 

31. Montremoi tes talons, be off. Cf. " show your heels." 

173. 2. Fepere, fond appeliation. 
21. Leve donc le nez, do look up. 

31. En se dressant sor ses jarrets; i.e. in a half-standing pos- 
ture. 

174. 4. Serpette. Grandet's father was a wine-dresser. 

7. Bon Saint, bon Dien, Great heavens. 
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30. Elle ne tarda pas a venir, she was not slow in coming. 

175. 5. Le coula danB son gousset, dropped it into his fob. 
9. MaitresBe dent, his largest tooth; Engl, eye-tooth. 

17. Je suis majeure, I am of age. 
19. Place, invested. 

176. 24. Fardieu, of course. 

25. Va-nu-pieds, good for nothing. 

27. Nom dun tonneau, expletive, more gen^rally used by 
coopers. 

177. 33. Videi-moi toutes deuz la maison. For this use of a 
personal pronoun, see note, p. 33, 1. 30. 

178. 10. Qui n'en voulaitqu'ä notre argent. Envouloir a means 
to have a grudge against ; and also, as in the text, to aim at. 

19. Les pieds en avant, feet foremost, as the dead are usually 
carried out. 
27. Que diable, afier all. 

179. 4. Tirez-lui les versdu nez, find out her secret. This idiom, 
though not vulgär in the American sense, is rather coarse. Cf. 
figurative sense of **to pump" one. 

18. Elle tient de toub, she takes after you. 

19. Comme vous avez la langue bien pendue, how your tongue 
wags. 

180. I. Pas tenable, unbearable. 

6. Manger le bon Dieu. An irreverent expression for taking 
communion. 

II. Son air de n'y pas toucher, his supercilious air. Cf. Amer- 
ican " You can't touch him with a ten-foot pole." 

26. Fus (plus) souvent que je manger ai de la frippe, you will 
catch me eating, etc. 

30. J'aurai la goule morte, i.e. I will not say a word. Goule 
or gole, now spelled gueule^ used to designate the mouth of man 
as well as animals; now it is only applied to the latter. Cf. 
Engl. jowl. 

181. 3. Margoulette. See note, p. 170, 1. 21, and note above. 
5. Bouillotter, to boil. Verb for med from bouilhtte, a kettle. 
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7. U yiendra du monde ce soir, we shall have Company this 
evening. 

182. 2. Pate fait ä la casserole, pot-pie. 

12. Laurier, bay-leaves. 

31. Offices, church Services. Cf. Engl, "holy Offices." 
1 83. 16. Hors la loi, under a ban. 

185. 6. Se met tranquillement a l'abri boob nne porte coolidre, 
quietly shelters himself beneath a doorway. 

186. 8. Lazzis or lazzi (Itaiian word), bad jokes. 

27. Services tortionnaires, illegal treatment. 

28. Tant dans que sor . . ., as well in the act as upon (the prin- 
ciple). 

30. Baragouin. See note, p. 114, 1. 31. 

187. 9. Je vous sais gre, I am thankful to you. ' 

188. 6. A la derobee, by stealth. 

II. Sedum. Scientific name for orpin, called also vermiculaire. 
Engl, orpine^ a kind of stonecrop. 

32. Gemme il faut, as she ought to be. 

189. 8. Arrive qni plante, happen what will ; come what may. 

8. Vous etes majeure, you are of age. 

IG. II s'agit de quelque chose de plus grave ponr vous, there is 
someihing more serious involved for you. 

13. Songez donc, just think. 

16. Vous etes commun en Mens, you have Community of prop- 
erty. 

190. I. üne misere, a trifle. 
20. En droit, in law. 

191. 9. Tribouillez (cid populär term), to be stirred up. Accord- 
ing to Littr6, this is an altered form of the old French verb tri- 
bouUry tribuUr, or tribUr, which represents the Latin tribulare. 

25. Soyez gentilles toutes deux, be good both of you. 

192. 8. II se sauvait a toutes jambes, he ran away with all his 
might; he took to his heels. 

25. Ge serait ä se couper la gorge. Lit. It would be (a sufficient 
cause) to cut one's throat ; translate, ** I might as well cut my 
throat at once." 



276 NOTES. [19S— 

27. Enfin 11 prlt BOn parti, he finally determined on bis course. 

32. A pas de loup. cat-like steps (lit. wolf-like Steps). 

193. 26. Four faire santer une plaque d'or, to remove a gold- 
plating. 

194. 16. Oräce, have mercy. 

19. A sa portee, within her reach. 

195. 8. He nous brouillons pas, let us not fall out with each other. 
15. Memere, timere. Fond appellations. 

196. 6. Faites vos farces, enjoy yourselves, have fun. 

33. Tont se passe en dedans et me trifouille (pop.) Tarne, every- 
thing takes place within and stirs up my soul. 

197. 3. Les yeux de la tete. Cf. the apple of the eye. 

198. 13. Prit le deoil, went into mourning. 

199. I. Droits, duties. 

28. T*en rapporter a moi, trust me. 

200. 20. Preparer, to draw up. 

20 1 . 24. Toutes les societes de Saumnr, all the social gatherings 
of Saumur. 

31. Fortune territoriale, real estate. 

32. S'en rapporter a, to trust. 

202. 15. Cabinet, private room. 
23. Glosiers, vineyardists. 

203. 8. Charpente, frame. 

8. Fut aux prises, was struggling. 

13. Serre, serre 9a, put this away safely. 

204. IG. Le ohristianisme doit etre la religion des avarei. Cf. 
*• Les avares ne croient point a une zie ä venir, le prhent est tout 
pour eux,'* p. 102, 1. ig. 

13. Entendue et comprise, understood and appreciated. 

20. Biens-fonds, real estate. 

28. Ciaire et liquide, clear of encumbrance. 

205. 3. De mon pied, on foot. 

28. Elle est bon teint, she is fast color. 

30. Elle s'est conservee comme dans de la laumure, sauf Totre 
respeot, she has been preserved as if , saving your presence {pr ex- 
cuse the exprcssion), in brine. 
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32. Oars, lad. Old Fr. nominative ot gar^on (accusative). 

206. 7. II se serait fait hacher (to chop) pour eile, he would have 
let himself be cut to pieces for her sake. 

8. La femme de confiance, the trusted housekeeper. 

27. Meconnue, not appreciated, misunderstood. 

28. Froisse, bruised. 

207. 26. Onate, cotton. 

208. 8. Medecin ordinaire, private physician. Cf. Engl, title 
" Physician in ordinary.** 

12. Forte- queue, train-bearer. 

15. L'apanage des petita esprits, the off spring of little souls. 

29. Douceurs, flattering words. 

33. Bon esprit, his brilliancy or spirit. 

209. 25. U se mettait, he dressed. 

210. 23. Faisait sonner haut, extolled. 

31. Far le temps qui court, in times like these. 
33. De science certaine, to a scientific certainty. 

211. 9. Le bapteme. Ceremony of ducking generally practised 
on those crossing the equator for the first time. 

14. Fit la traite des negres, engaged in the slave-trade. 
22. A force de realer ä travers les hommes et les pays, by dint 
of travelling among men and through countries. 

30. Apre a la curee, eager for prey. 

31. Nids d'hirondelles, birds' nests. An article of commerce 
between Java and China, consisting of the gelatinous brackets 
which the swifts, or small swällows, of ihe family Cypselidcs and 
genus Collocalia attach to the cliffs and on which they build 
their nests. (See cut in Century Dictionary under Collocalia.^ 
These so-called bird's-nesis consist principally of the inspissated 
saliva of the birds, and are much esteemed by the Chinese, who 
use them in making their bird's-nest soups. {Century Dic- 
tionary. ) 

212. I. A vil priz, very cheap. 

9. Almees, female dancers in the Orient. (Cf. the Pasha et 
Alm^e in Rubinstein's Bai Costume.) 
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21. St. Thomas, chief town of the island of St. Thomas, in the 
Archipelago of the Antilles. 

27. QnibusCTimqae yiii (Lat.), by any ways or means. 
30. Bordeaux, former capital of La Guyenne^ now chief town 
of the dep. of La Gironde, Pop. 240,582. 

213. 6. Hob. This word used in the plural, with a capital I, 
designates the islands forming the archipelago in the Gulf of 
Mexico. (Littr6.) 

7. Sealiser, to realize upon, to seil. 
9. Captal (chief), head. 

17. D'en embarrasser qni quo ceffit, to embarrass any one with her. 
19. L'inaecte, son homonyme. The name of the insect referred 
to is Spelt ob Hon; a horned beetle (Cerambyx). 

22. Flavescent (same in Engl , although not found in small 
dict.), yellowish. 

27. Avait encore des pretentions, i.e. to be admired. 
32. Se mettre avec goüt, to dress with taste. 

214. 5. Elle avait tire de sa fiUe an parti satiafaiiant, she had 
made the best or the most of her daughter* 

II. Se lia, became intimate. 

30. £n bonne intelligence, upon good terms. 

215. 32. Trancher, to solve. 

216. 22. Flanquer (pop.), to throw, to toss. 

26. D'ici ä quelques jours (a few days hence), in a few days. 

217. 9. De par la fiantasque heritiere. In old French the prep. 
de with par had the meaning' of in the name of^ which it has 
retained in a few cases, as de par le roi, de par la loi. 

218* 25. Quo voules-yousi How could it be otherwise! 
219« II. Ghambre en mansarde, a room in a mansard roof, 
room with slanting ceiling or walls. Une mansarde^ a garret. 

19. U B'agit, it is a question. 

29. En rapport avec, in harmony with. 

31. De tenlr un grand etat de maison, to keep a house of great 
State. 

221. 6. Non piu andrai, Thou shalt not go any more, etc. 
(" Marriage of Figaro," by W. A. Mozart.) 



